
SUR 
QUALIFIE

LETTRES À DES SOCIÉTÉS SANS VISAGE

JOEY COMEAU
TRADUIT PAR MAHIGAN LEPAGE  



Mise en page : Virginie Turcotte 
Couverture : Étienne Bienvenu
Dépôt légal : 1er trimestre 2017 

© 2017 Mémoire d’encrier inc. pour l’édition française
© Joey Comeau, 2017

Édition originale : Overqualified, ECW Press, Toronto, Canada.
Tous droits réservés

MÉMOIRE D’ENCRIER 
1260, rue Bélanger, bur. 201 • Montréal • Québec • H2S 1H9  

Tél.  : 514 989 1491 
info@memoiredencrier.com • www.memoiredencrier.com

Mémoire d’encrier reconnaît l’aide financière
du Gouvernement du Canada par l’entremise du Conseil

des arts du Canada, du Fonds du livre du Canada
et du Gouvernement du Québec par le Programme de crédit

d’impôt pour l’édition de livres, Gestion Sodec.
Mémoire d’encrier reconnaît également l’aide financière du

Gouvernement du Canada par l’entremise du Programme national 
de traduction pour l’édition du livre, initiative de la Feuille de route 

pour les langues officielles du Canada 2013-2018 : éducation, 
immigration, communautés, pour ses activités de traduction.

ISBN 978-2-89712-399-4 (Papier)
ISBN 978-2-89712-401-4 (PDF)
ISBN 978-2-89712-400-7 (ePub)

PS8605.O537O9414 2016     C813'.6     C2016-941662-3
PS9605.O537O9414 2016



Joey Comeau 

surqualifié

lettres à des sociétés sans visage

Traduit de l’anglais par Mahigan Lepage

MÉMOIRE D’ENCRIER





Pour Maggie Dort.





première partie





9

Chère Irving Oil,

Je t’écris pour postuler à un emploi chez toi. 
En consultant mon CV ci-joint, tu constateras 
que toutes les références et les expériences 
énoncées sont véridiques, mais j’aime autant 
être honnête avec toi : la mission qui m’a été 
confiée, c’est de te détruire de l’intérieur.

Oh, des petits riens, vois-tu ? Je suis censé 
trafiquer un peu tes données fiscales, ouvrir 
la voie à un audit. Détourner tes cargaisons. 
Gruger tes profits. Mon objectif, c’est d’accé-
lérer la crise du pic pétrolier, parce qu’après 
ça, le monde ira mieux.
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Et ce n’est que le début, Irving. Au moment 
où je nais, dans cent ans d’ici, il n’y a plus de 
criminalité. Plus de pollution. Les humains 
vivent quasiment jusqu’à deux cents ans. 
Chaque année, l’espérance de vie s’allonge. 
Les scientifiques disent que ma génération 
pourrait vivre éternellement.

Je me suis porté volontaire pour voyager 
dans le passé. Pense un peu : un enfant qui a 
grandi dans un monde parfait, il entend par-
ler de crime, de violence et de guerre, il ne 
peut que se dire : « Ouah, ç’a l’air fou raide ! »  
Ma mission, c’est le sabotage, mais ce n’est 
pas à ton avantage, ni au mien. Je veux t’ai-
der. Je ne veux pas vivre éternellement, Irving. 
Je veux vivre à toute allure et mourir jeune.  
Ça se fait, non ? Je veux me blesser en m’éva-
dant par les toits, comme dans les films.

J’ai passé soixante-dix ans sur les bancs 
d’école, à ne rien faire d’autre qu’apprendre. 
Oh, comment on fait pour vivre plus vieux ? 
Oh, comment on fait pour devenir plus par-
fait ? Oh, on est tous très sages. Mais je veux 
tuer quelque chose. Je veux me soûler dans 
un bar, prendre une baguette de pool et 
démolir un gars qui a une cicatrice dans la 
face. Je veux une cicatrice dans ma propre 
face. Je veux engrosser une femme alcoo-
lique, et quand cet énergumène giclera hors 
de là neuf mois plus tard, je veux lui dire : « Vis 
au jour le jour, petit étron sous-développé.  
La fin approche. »

Joey Comeau
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Chère HBO,

Je veux travailler comme boxeur et affronter 
des pugilistes professionnels sur ton réseau 
câblé. Je n’ai pas de formation. Pas de CV. Je 
suis petit, mais presque invincible. Demande 
à qui tu veux, HBO. Mon frère Adrian est à 
l’hôpital. Il s’est fait renverser par un chauf-
feur soûl, et le docteur m’a mis une main sur 
l’épaule et m’a dit : « Il faut garder confiance. » 
Ma petite amie Susan m’a dit : « Il va s’en sor-
tir. » Et ma mère n’arrête pas de dire : « Une 
mère ne devrait jamais survivre à ses enfants. » 
Ils ont trop regardé la télé en plein jour,  
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je crois bien. Tout le monde meurt dans les 
programmes télé de jour. Dans les films, le 
héros vit éternellement. Mon frère et moi, on 
a toujours vécu dans un film de duo de flics. 
Genre bon cop bad cop, sauf qu’on jouait 
tous les deux le mauvais cop.

Parfois, mon téléphone sonne au beau 
milieu de la nuit. C’est John Wayne, sanglo-
tant. Il a peur et il a besoin que je lui dise 
que tout va bien aller. J’entends un bip et je 
change de ligne et c’est Bruce Willis et il a 
entendu dire que j’ai un grand cœur. Je pour-
rais peut-être l’aider à traverser cette période 
difficile.

Clint Eastwood sonne à la porte, il a fait 
une chute à vélo. Est-ce que j’ai des Band-
Aid ? J’ai pas le temps pour ces conneries-là, 
man, j’ai un train à stopper. Je dois vaincre 
un désaxé. Je dois démasquer le président.  
Je dois faire sauter des bouches d’égout à 
coups de poing. Je dois déchirer des cabines 
téléphoniques comme si c’était l’annuaire.

Je fais pas d’appels à frais virés. Je fais 
payer l’opérateur.

« Enfant de pute », que je lui dis.

Joey Comeau
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Chère Xerox Canada,

Merci de prendre le temps d’examiner mon 
CV, en dépit du fait que je n’en aie pas.

MICROSOFT CANADA HISTORIQUE 
D’EMPLOI IBM

Je code en Perl depuis huit ans sur toutes 
les plateformes d’entreprise possibles et ima-
ginables et je suis dans le milieu depuis assez 
longtemps pour savoir qu’aucun être humain 
ne lira ceci.

PENTIUM APPLE STUDIOS PARAMOUNT 
GENERAL MOTORS INGÉNIERIE
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Tu es une salle de machines à la recherche 
de mots-clés, exactement comme mon FAI 
qui cherche des mots-clés suspects dans mes 
emails et me signale aux autorités dès que 
j’aborde certains sujets.

PERL, UNIX, LINUX, WINDOWS, PREMIER 
MINISTRE, PONEY, MA PETITE POULICHE, 
MIKE DOUGHTY, DANSE, DANSE, CHAUF-
FEUR SOÛL, RÉVOLUTION, COBOL, PAS-
CAL, ART, DÉCO, ADRIAN

Alors je peux écrire ce que je veux et tes 
robots guerriers vont gentiment me réperto-
rier parce que je mentionne HARVARD, parce 
que je mentionne les LABORATOIRES DE 
RECHERCHE DU MIT, parce que je mentionne 
le CLUB DE TRICOT DE YALE. Ton chef-robot 
passera en revue les listes que les sous-robots 
produisent à la chaîne et dira : « Il y en a trop, 
enfants de pute ! Classez-les par année d’ob-
tention du diplôme, et on considérera les plus 
jeunes. Ils travailleront pour des peanuts. » 
Tous les robots se mettront à rire de leur hor-
rible voix de robot. En autant que je recueille 
le plus grand nombre de résultats dans les 
moteurs de recherche, tu m’engageras.

OBTENTION DU DIPLÔME 2004 AVEC 
MENTION HÔPITAL JENNIFER LOPEZ TER-
REUR SUSAN COPINE $assurance-nom 
$3psn-vb-pst

Alors je vais simplement charger cet email 
avec les mots-clés FIABLE PERFECTION-
NISTE MENTEUR MENTEUR PERL C++ C# 
C*&%^$^ VISUEL ÉLÉMENTAIRE AUDIO 
ÉLÉMENTAIRE JAVA BeOS CLUB MASCULIN 
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et à travers tous les mots-clés, est-ce que tes 
robots arriveront à trouver le vrai message ?

J’arrive. J’ai un marteau et je vais m’en 
servir pour exploser la tête de tes robots. Je 
vais ouvrir les flancs de tes machines jusqu’à 
ce que YALE PRINCETON PAS DE CASIER 
JUDICIAIRE VÉRIFICATION ANTÉCÉDENTS 
SEXUELS RÉSULTATS A VOTÉ POUR QUI 
gicle tout partout sur ton beau plancher de 
marbre reluisant.

Joey Comeau
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Chère Absolut Vodka,

Je t’écris pour postuler à un emploi dans ton 
Service de publicité. Dans mon CV ci-joint sont 
exposées les grandes lignes de mon expé-
rience approfondie dans le domaine des cam-
pagnes publicitaires, ainsi que dans la concep-
tion d’initiatives de marque pour des boissons 
alcoolisées. Ces informations devraient te don-
ner un bon aperçu de mon expérience profes-
sionnelle. J’aimerais donc utiliser cette lettre 
de motivation pour te raconter une histoire. 

Quand j’avais huit ans, mon frère et moi, 
on se battait à mort sur le toit de la grange. 



17

Il n’y avait pas grand-chose d’autre à faire en 
campagne, au milieu des champs et de cette 
unique route rouge. Pas rouge comme le 
sang. Rouge comme l’argile. Rouge comme 
les falaises désertiques dans les westerns. 
On roulait à vélo sur cette chaussée rouge.  
On nageait dans l’eau chaude. On se battait 
à mort.

Ce n’était pas une grange très haute, 
douze pieds de haut peut-être, avec de la 
vieille machinerie agricole accotée contre le 
côté, des échelles hérissées de pointes rouil-
lées pour nos petites mains. On escaladait 
la grange et on prenait pied sur le toit. Dans 
notre tête, c’était le point culminant d’un film 
d’action. On n’avait jamais vu de films d’action 
se déroulant au-dessus d’un vignoble, mais 
ça n’avait pas d’importance. Ce n’était pas 
un vignoble. C’était un temple oublié dans la 
jungle, envahi par les plantes. On s’inventait 
des personnages. On fredonnait notre propre 
musique de combat.

Adrian était toujours le meilleur combat-
tant. Il savait comment me mettre en rogne, 
et la colère rendait mes mouvements désor-
donnés. Je me jetais sur lui. J’essayais de le 
pousser et il pivotait, me faisant perdre l’équi-
libre. Je tombais du toit à la renverse. Adrian 
riait. Je m’écrasais lourdement contre le sol et 
mes poumons se vidaient. J’avais de l’herbe 
dans la bouche, de la boue entre les doigts.

Je remontais sur le toit en me déchirant les 
mains sur la rouille, trop en colère pour me 
soucier de ça. Adrian riait jusqu’à ce que je 
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sois tout près, jusqu’à ce que je sois de retour 
sur le toit et à deux doigts de l’attraper, et là 
il se retournait et il bondissait. Il ne regardait 
jamais avant de bondir.

J’ai appris ça de mon jeune frère. Ne 
regarde jamais avant d’agir. Saute et fais 
confiance à ton corps, il sait quoi faire. Tu ne 
piges rien à ce que je dis, pas vrai, Absolut ? 
Tes pubs ne sont que jolies images et design 
ingénieux. Elles sont très séduisantes. Je pose 
ma candidature parce que je ne crois pas 
que tu comprennes ce que ça veut dire que 
d’être cool ou fort ou invincible. Si quelqu’un 
devrait le savoir, c’est bien toi. C’est ce que 
fait l’alcool. Ça te rend fort. Tu peux te mesu-
rer à n’importe qui. Tu peux séduire toutes les 
femmes. Tu peux rouler plus vite que la mort.

Joey Comeau 
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SURQUALIFIE

LETTRES À DES SOCIÉTÉS SANS VISAGE

Un ensemble de lettres de candidature intelligentes, 
ironiques et diaboliques, pleines d’une malice tranchante et 
d’une hilarité à se plier en quatre. 

Globe and Mail

Surqualifié. Lettres à des sociétés sans visage exprime  
l’humanité  qui se cache au sein des industries et chante les 
fruits de notre labeur. 

Scene Magazine

Né en 1980, Joey Comeau est auteur et bédéiste. Hors 
genre, hors norme, son écriture se nourrit d’expé-
riences et d’audaces. Il vit à Toronto.
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