

QUALIFIÉE
SUR

LETTRES À DES SOCIÉTÉS SANS VISAGE

JOEY COMEAU

TRADUIT PAR MAHIGAN LEPAGE

Mémoire d'encrier reconnaît l'aide financière
du Gouvernement du Canada par l'entremise du Conseil
des arts du Canada, du Fonds du livre du Canada
et du Gouvernement du Québec par le Programme de crédit
d'impôt pour l'édition de livres, Gestion Sodec.

Mémoire d'encrier reconnaît également l'aide financière du
Gouvernement du Canada par l'entremise du Programme national
de traduction pour l'édition du livre, initiative de la Feuille de route
pour les langues officielles du Canada 2013-2018 : éducation,
immigration, communautés, pour ses activités de traduction.

Mise en page : Virginie Turcotte

Couverture : Étienne Bienvenu

Dépôt légal : 1^{er} trimestre 2017

© 2017 Mémoire d'encrier inc. pour l'édition française

© Joey Comeau, 2017

Édition originale : *Overqualified*, ECW Press, Toronto, Canada.

Tous droits réservés

ISBN 978-2-89712-399-4 (Papier)

ISBN 978-2-89712-401-4 (PDF)

ISBN 978-2-89712-400-7 (ePub)

PS8605.O537O9414 2016 C813'.6 C2016-941662-3

PS9605.O537O9414 2016

MÉMOIRE D'ENCRIER

1260, rue Bélanger, bur. 201 - Montréal - Québec - H2S 1H9

Tél. : 514 989 1491

info@memoiredencrier.com • www.memoiredencrier.com

Joey Comeau

SURQUALIFIÉ
LETTRES À DES SOCIÉTÉS SANS VISAGE

Traduit de l'anglais par Mahigan Lepage

MÉMOIRE D'ENCRIER

Pour Maggie Dort.

PREMIÈRE PARTIE

Chère Irving Oil,

Je t'écris pour postuler à un emploi chez toi. En consultant mon CV ci-joint, tu constateras que toutes les références et les expériences énoncées sont véridiques, mais j'aime autant être honnête avec toi: la mission qui m'a été confiée, c'est de te détruire de l'intérieur.

Oh, des petits riens, vois-tu? Je suis censé trafiquer un peu tes données fiscales, ouvrir la voie à un audit. Détourner tes cargaisons. Gruger tes profits. Mon objectif, c'est d'accélérer la crise du pic pétrolier, parce qu'après ça, le monde ira mieux.

Et ce n'est que le début, Irving. Au moment où je nais, dans cent ans d'ici, il n'y a plus de criminalité. Plus de pollution. Les humains vivent quasiment jusqu'à deux cents ans. Chaque année, l'espérance de vie s'allonge. Les scientifiques disent que ma génération pourrait vivre éternellement.

Je me suis porté volontaire pour voyager dans le passé. Pense un peu : un enfant qui a grandi dans un monde parfait, il entend parler de crime, de violence et de guerre, il ne peut que se dire : « Ouah, ç'a l'air fou raide ! » Ma mission, c'est le sabotage, mais ce n'est pas à ton avantage, ni au mien. Je veux t'aider. Je ne veux pas vivre éternellement, Irving. Je veux vivre à toute allure et mourir jeune. Ça se fait, non ? Je veux me blesser en m'évadant par les toits, comme dans les films.

J'ai passé soixante-dix ans sur les bancs d'école, à ne rien faire d'autre qu'apprendre. Oh, comment on fait pour vivre plus vieux ? Oh, comment on fait pour devenir plus parfait ? Oh, on est tous très sages. Mais je veux tuer quelque chose. Je veux me soûler dans un bar, prendre une baguette de pool et démolir un gars qui a une cicatrice dans la face. Je veux une cicatrice dans ma propre face. Je veux engrosser une femme alcoolique, et quand cet énergumène giclera hors de là neuf mois plus tard, je veux lui dire : « Vis au jour le jour, petit étron sous-développé. La fin approche. »

Joey Comeau

Chère HBO,

Je veux travailler comme boxeur et affronter des pugilistes professionnels sur ton réseau câblé. Je n'ai pas de formation. Pas de CV. Je suis petit, mais presque invincible. Demande à qui tu veux, HBO. Mon frère Adrian est à l'hôpital. Il s'est fait renverser par un chauffeur soûl, et le docteur m'a mis une main sur l'épaule et m'a dit: « Il faut garder confiance. » Ma petite amie Susan m'a dit: « Il va s'en sortir. » Et ma mère n'arrête pas de dire: « Une mère ne devrait jamais survivre à ses enfants. » Ils ont trop regardé la télé en plein jour,

je crois bien. Tout le monde meurt dans les programmes télé de jour. Dans les films, le héros vit éternellement. Mon frère et moi, on a toujours vécu dans un film de duo de flics. Genre bon cop bad cop, sauf qu'on jouait tous les deux le mauvais cop.

Parfois, mon téléphone sonne au beau milieu de la nuit. C'est John Wayne, sanglant. Il a peur et il a besoin que je lui dise que tout va bien aller. J'entends un bip et je change de ligne et c'est Bruce Willis et il a entendu dire que j'ai un grand cœur. Je pourrais peut-être l'aider à traverser cette période difficile.

Clint Eastwood sonne à la porte, il a fait une chute à vélo. Est-ce que j'ai des Band-Aid? J'ai pas le temps pour ces conneries-là, man, j'ai un train à stopper. Je dois vaincre un désaxé. Je dois démasquer le président. Je dois faire sauter des bouches d'égout à coups de poing. Je dois déchirer des cabines téléphoniques comme si c'était l'annuaire.

Je fais pas d'appels à frais virés. Je fais payer l'opérateur.

« Enfant de pute », que je lui dis.

Joey Comeau

Chère Xerox Canada,

Merci de prendre le temps d'examiner mon CV, en dépit du fait que je n'en aie pas.

MICROSOFT CANADA HISTORIQUE
D'EMPLOI IBM

Je code en Perl depuis huit ans sur toutes les plateformes d'entreprise possibles et imaginables et je suis dans le milieu depuis assez longtemps pour savoir qu'aucun être humain ne lira ceci.

PENTIUM APPLE STUDIOS PARAMOUNT
GENERAL MOTORS INGÉNIERIE

Tu es une salle de machines à la recherche de mots-clés, exactement comme mon FAI qui cherche des mots-clés suspects dans mes emails et me signale aux autorités dès que j'aborde certains sujets.

PERL, UNIX, LINUX, WINDOWS, PREMIER MINISTRE, PONEY, MA PETITE POULICHE, MIKE DOUGHTY, DANSE, DANSE, CHAUFFEUR SOÛL, RÉVOLUTION, COBOL, PASCAL, ART, DÉCO, ADRIAN

Alors je peux écrire ce que je veux et tes robots guerriers vont gentiment me répertorier parce que je mentionne HARVARD, parce que je mentionne les LABORATOIRES DE RECHERCHE DU MIT, parce que je mentionne le CLUB DE TRICOT DE YALE. Ton chef-robot passera en revue les listes que les sous-robots produisent à la chaîne et dira: « Il y en a trop, enfants de pute ! Classez-les par année d'obtention du diplôme, et on considérera les plus jeunes. Ils travailleront pour des peanuts. » Tous les robots se mettront à rire de leur horrible voix de robot. En autant que je recueille le plus grand nombre de résultats dans les moteurs de recherche, tu m'engageras.

OBTENTION DU DIPLOME 2004 AVEC MENTION HÔPITAL JENNIFER LOPEZ TERREUR SUSAN COPINE \$assurance-nom \$3psn-vb-pst

Alors je vais simplement charger cet email avec les mots-clés FIABLE PERFECTIONNISTE MENTEUR MENTEUR PERL C++ C# C*&%^\$^ VISUEL ÉLÉMENTAIRE AUDIO ÉLÉMENTAIRE JAVA BeOS CLUB MASCULIN

et à travers tous les mots-clés, est-ce que tes robots arriveront à trouver le vrai message ?

J'arrive. J'ai un marteau et je vais m'en servir pour exploser la tête de tes robots. Je vais ouvrir les flancs de tes machines jusqu'à ce que YALE PRINCETON PAS DE CASIER JUDICIAIRE VÉRIFICATION ANTÉCÉDENTS SEXUELS RÉSULTATS A VOTÉ POUR QUI gicle tout partout sur ton beau plancher de marbre reluisant.

Joey Comeau

Chère Absolut Vodka,

Je t'écris pour postuler à un emploi dans ton Service de publicité. Dans mon CV ci-joint sont exposées les grandes lignes de mon expérience approfondie dans le domaine des campagnes publicitaires, ainsi que dans la conception d'initiatives de marque pour des boissons alcoolisées. Ces informations devraient te donner un bon aperçu de mon expérience professionnelle. J'aimerais donc utiliser cette lettre de motivation pour te raconter une histoire.

Quand j'avais huit ans, mon frère et moi, on se battait à mort sur le toit de la grange.

Il n'y avait pas grand-chose d'autre à faire en campagne, au milieu des champs et de cette unique route rouge. Pas rouge comme le sang. Rouge comme l'argile. Rouge comme les falaises désertiques dans les westerns. On roulait à vélo sur cette chaussée rouge. On nageait dans l'eau chaude. On se battait à mort.

Ce n'était pas une grange très haute, douze pieds de haut peut-être, avec de la vieille machinerie agricole accotée contre le côté, des échelles hérissées de pointes rouillées pour nos petites mains. On escaladait la grange et on prenait pied sur le toit. Dans notre tête, c'était le point culminant d'un film d'action. On n'avait jamais vu de films d'action se déroulant au-dessus d'un vignoble, mais ça n'avait pas d'importance. Ce n'était pas un vignoble. C'était un temple oublié dans la jungle, envahi par les plantes. On s'inventait des personnages. On fredonnait notre propre musique de combat.

Adrian était toujours le meilleur combattant. Il savait comment me mettre en rogne, et la colère rendait mes mouvements désordonnés. Je me jetais sur lui. J'essayais de le pousser et il pivotait, me faisant perdre l'équilibre. Je tombais du toit à la renverse. Adrian riait. Je m'écrasais lourdement contre le sol et mes poumons se vidaient. J'avais de l'herbe dans la bouche, de la boue entre les doigts.

Je remontais sur le toit en me déchirant les mains sur la rouille, trop en colère pour me soucier de ça. Adrian riait jusqu'à ce que je

sois tout près, jusqu'à ce que je sois de retour sur le toit et à deux doigts de l'attraper, et là il se retournait et il bondissait. Il ne regardait jamais avant de bondir.

J'ai appris ça de mon jeune frère. Ne regarde jamais avant d'agir. Saute et fais confiance à ton corps, il sait quoi faire. Tu ne piges rien à ce que je dis, pas vrai, Absolut? Tes pubs ne sont que jolies images et design ingénieux. Elles sont très séduisantes. Je pose ma candidature parce que je ne crois pas que tu comprennes ce que ça veut dire que d'être cool ou fort ou invincible. Si quelqu'un devrait le savoir, c'est bien toi. C'est ce que fait l'alcool. Ça te rend fort. Tu peux te mesurer à n'importe qui. Tu peux séduire toutes les femmes. Tu peux rouler plus vite que la mort.

Joey Comeau

TABLE DES MATIÈRES

PREMIÈRE PARTIE	7
DEUXIÈME PARTIE	53
TROISIÈME PARTIE	89
FIN	121

SURQUALIFIÉ

LETTRES À DES SOCIÉTÉS SANS VISAGE

Un ensemble de lettres de candidature intelligentes, ironiques et diaboliques, pleines d'une malice tranchante et d'une hilarité à se plier en quatre.

Globe and Mail

Surqualifié. Lettres à des sociétés sans visage exprime l'humanité qui se cache au sein des industries et chante les fruits de notre labeur.

Scene Magazine

Né en 1980, Joey Comeau est auteur et bédéiste. Hors genre, hors norme, son écriture se nourrit d'expériences et d'audaces. Il vit à Toronto.