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Collection Legba

Dans la mythologie vaudou,

Legba symbolise le passage du visible
a l'invisible, de 'humain aux mysteres.
Legba est le dieu des écrivains.



Chaque matin, je dois accepter
de plonger les doigts dans la douleur.

Louise Dupré, Lalbum multicolore

Cure, au sens de traitement, d éradication de la maladie
et de sa cause, tend aujourd hui & prendre le pas sur le sens
de care (soin, intérét, attention). Les médecins praticiens
sont sans cesse en train de livrer bataille pour empécher

que les deux sens ne perdent contact l'un avec l'autre.

D. W. Winnicott, Conversations ordinaires
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PREFACE

Soigner, aimer, titre du livre de Ouanessa Younsi,
psychiatre et poete, montre quelle a tout compris,
ou quelle a beaucoup compris. On ne peut vrai-
ment soigner, on ne peut vraiment étre soignant si
on n'aime pas. On peut certes apporter de I'aide ou
des services aux autres, maitriser leur mal, peut-étre
retirer un appendice tout enflé du ventre ou apaiser
une angoisse horrible, mais cela peut demeurer
mécanique, et sans affect, si tous ces actes, malgré
leur apparente efficacité, sont posés sans amour.
Sans amour pour l'autre, pas de soin véritable.
Et quand Ouanessa Younsi parle de soin, bien sir,
elle considére I'étre tout entier, le soma et la psyché
réunis, donc I'ame. C’est probablement pourquoi
elle écrit: « Face aux désordres de I'ame, j’ai I'intui-
tion qu’il faut plus d’4me encore». Ce qui fait que
les textes de Soigner, aimer sont eux-mémes remplis



d’ame, 'auteure y dévoilant avec une langue toute
poétique certains traits des Ames les plus souffrantes
qulelle a croisées.

Plusieurs essais se déroulent & Sept—iles ou, écrit-
elle, «un chamane m’a remis une outarde pour
soigner». En effet, un jour, un patient d’origine
innue lui a dit: « Ishinashkumitin», ce qui signifie
littéralement: « Pour te remercier de m’avoir soigné,
je Coffre une outarde en cadeau».

Jai lu Soigner, aimer avec I'émotion de celui
qui a eu le bonheur de connaitre son auteure alors
quielle était étudiante, a la Faculté de médecine de
I'Université Laval. ]’ offrais alors mes tout premiers
cours de littérature. D’emblée, Ouanessa Younsi
m’a ébloui par ses capacités de lecture et d’écriture.
Sachant bien toute la sensibilité dont elle était faite,
elle a tout de méme poursuivi ses études médicales
jusqu'a devenir psychiatre.

La réflexion qu’elle tient sur le monde dans
lequel elle évolue, sur la société en général, plus que
jamais préoccupée par les rendements, la produc-
tion, le capital et d’apparentes nécessaires austérités,
mais aussi sa réflexion & propos de son petit monde
médical parfois subjugué par I'argent et le pouvoir
(«sniffer de I'essence, de la coke, ou des billets de
cent, ¢a reste un déréglement des sens»), monde qui
a pourtant comme tiche premiére de s'occuper des
patients et de leurs maux (en particulier des cas de
psychose quelle-méme est appelée a soigner presque
chaque jour, en tant que psychiatre), tout cela a
renforcé ma confiance dans le vrai soin a l'autre.
Tout reste possible grace a la puissance poétique



manifestée dans ces textes courts. On pressent que
la Beauté est 13, a portée de coeur, dans la mesure
ou jamais I'art n’est oublié au profit de la science.

«Oh tu aimes tes patients, tu aimes soigner,
mais écrire te soigne de toi-méme et tu peux mieux
accompagner autrui», termine I'auteure en son-
geant a son art, soulignant ainsi, a sa maniére, que
[ultime valeur humaine, finalement, demeure la
compassion.

Jean Désy



Les textes qui suivent sont constitués d’histoires imaginées ou
modifiées par souci de confidentialité. Tous les noms des per-
sonnages sont inventés, hormis celui de Denise, dont je suis la

petite-fille.



PROLOGUE

Soigner, aimer retrace mon parcours comme soi-
gnante. Certains textes ont été composés lors de ma
formation. D’autres, 2 mes débuts comme médecin
psychiatre 4 Sept-lles, puis 2 Montréal. Certains
abordent le soin d’autrui. D’autres, de soi et des
Autres en soi. Tous font le pari d’une prose poétique
pour dire la souffrance, la compassion.

Ma pensée et ma pratique ont évolué, mais il
faut croire au passé: nous n'avons que lui. A ce stade
de mon métier, je me fie 4 'essentiel : soigner est une
variation du verbe aimer. Il faut aimer nos patients.
On espére d’un chirurgien qu’il opére bien. Jusqu'a
ce qu'un robot le remplace. Du psychiatre, on attend
savoir et écoute. Une machine peut prescrire des
pilules mieux que lui, mais ne peut aimer mieux
que lui. La médecine exige techniques et connais-
sances, mais cela ne suffit pas, particuli¢rement en
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psychiatrie, ou la relation est le coeur et le noeud.
Nous sommes encore des humains.

Soigner est ardu et nécessite la capacité de poser
des limites, tout en validant la souffrance du patient.
Aimer, c’est aussi dire non, en maintenant le lien
et la présence, méme si le patient ne nous aime pas
en retour. Surtout si le patient ne nous aime pas
en retour. Nous ne soignons pas pour étre aimés.
Le psychiatre doit travailler cela. Autrement il peut
nuire, en traitant son impuissance ou son amour-
propre au détriment du patient.

Il y a malaise dans la civilisation psychiatrique.
De multiples difficultés psychologiques et sociales
secouent le monde. Ces problémes ne relévent géné-
ralement pas de la psychiatrie, ou si peu. La frontiére
entre le normal et le pathologique est de plus en
plus poreuse. La médecine investit la souffrance psy-
chologique et sociale. Les attentes sont nombreuses.
La psychiatrie reste aidante et efficace lorsqu’elle se
connait elle-méme et investit son domaine, les mala-
dies psychiatriques. Un philosophe et historien de la
médecine, Mirko D. Grmek, soulignait cet enjeu:
d’un coté, avec le développement de la science, le
champ de la psychiatrie perd des diagnostics au
profit de la médecine physique, comme la neuro-
syphilis. De 'autre coté, le terrain de la psychiatrie
gruge celui de la normalité. La médecine est parfois
aussi démunie que les patients. Il devient urgent
que la psychothérapie soit davantage accessible et
que nous nous interrogions, collectivement, sur
les raisons de nos souffrances. La psychiatrie, elle,
continuera de faire ce qu'elle fait le mieux: traiter les

12



maladies psychiatriques. La question du normal et
du pathologique s’avere fondamentale. La souffrance
est trop importante pour étre laissée aux mains des
seuls médecins. Soigner transcende le systeme de
santé. Les aidantes et aidants naturels, en majorité
des femmes, sont d’incroyables soignantes et soi-
gnants. Leur role n'est pas suffisamment reconnu
et soutenu.

Soigner demande humilité. La relation théra-
peutique est inégale. Chumilité équilibre le lien.
Permet la compassion et non la pitié. Rappelle que
le patient pourrait étre moi, que peu me distingue
de lui. Lexces d’argent et de pouvoir nuit a cette
posture humble, en plus de creuser les inégalités
socioéconomiques, qui sont un déterminant majeur
de la santé d’une population.

Soigner, aimer n’existerait pas sans mes patients;
je n'existerais pas comme psychiatre sans eux.
Ils m'ont presque tout appris. Je les en remercie.
Ils sont, avec mes amies et amis poetes, les personnes
que j'admire le plus.
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L’AMOUR, C EST LES AUTRES
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