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P

Fernando Ortiz a réalisé une œuvre monumentale, très utile
à tous ceux qui se spécialisent dans les études afro-américaines.

Alfred Métraux

Fernando Ortiz a consacré la meilleure partie de son œuvre à 
montrer l’apport constructif du nègre à la civilisation de Cuba ; mieux 
encore, à prouver que dans son pays, il n’y a pas deux civilisations qui 

coexisteraient, séparées, l’une apportée par les conquérants de la pénin-
sule Ibérique et l’autre par les esclaves des multiples régions d’Afrique, 

mais elles se sont voluptueusement mélangées pour créer une culture 
originale et unique au monde : la culture cubaine.

Roger Bastide

 

Entrer dans un ouvrage et dans l’œuvre de celui qu’on appelle à 
Cuba don Fernando – titre honorifique suprême qui se substitue 
largement à tous les diplômes universitaires et académiques – c’est 
pénétrer dans une sorte de jungle à peu près aussi dense et inextri-
cable que la forêt vierge amazonienne. Et aussi fouillis, oserais-je 
dire. Pour poursuivre la métaphore sylvicole, l’auteur fait feu de 
tout bois. Rançon ou revers de l’érudition ? 

Le traduire constitue donc une espèce de gageure. D’autant 
que la leçon existante pèche en maints endroits. L’histoire  
de l’ouvrage est bien particulière. Fernando Ortiz publia son Contra-
punteo cubano del tabaco y el azúcar en 1940, précédé du prologue 
du fameux anthropologue Bronislaw Malinowski. La seconde 
édition parut… vingt-trois ans plus tard, en 1963, mais ce n’était 
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déjà plus le même livre : Ortiz y avait ajouté plus de deux cents 
pages, et l’Université centrale de Las Villas, l’éditeur, le présenta 
comme édition « définitive », qui eut d’autres tirages à Cuba au fil 
des années. À l’étranger, les deux dernières éditions « révisées » sont 
celles de María Fernanda Ortiz Herrera, la fille de l’auteur (1999) 
et d’Enrico Mario Santí (Cátedra, 2002). 

Quand Jérôme Poinsot, le coordonnateur de ce projet, m’en-
voya la dernière version précitée, j’avais déjà commencé à traduire 
Controverse dans son édition de Las Villas, la seule travaillée directe-
ment par Ortiz ou sous sa direction, même s’il était déjà très diminué 
par la vieillesse et la maladie qui l’emporteraient quelque six ans 
plus tard à quatre-vingt-huit ans. J’ai alors remisé mon édition de 
1963, ravi de pouvoir travailler à partir d’une leçon qui avait reçu 
l’aval de la fille de l’auteur et que Santí, professeur universitaire 
aux USA, présentait en quelque sorte comme encore plus « défini-
tive ». Ma satisfaction dura peu, et devant l’accumulation de leçons 
fautives, de coquilles d’imprimerie, voire d’explications erronées 
(dont on trouvera des échos dans mes notes lorsqu’elles passaient 
ma patience), j’ai dû finalement en revenir à l'édition de 1963. 
C’est donc celle-ci que le lecteur francophone trouvera ici.

Un ouvrage d’une conception tout à fait sui generis : il est 
constitué d’un chapitre principal d’une centaine de pages, le 
cœur, pour ainsi dire, ou le soleil, entouré, sous forme de vingt-
cinq « chapitres complémentaires », de veines et vaisseaux qui l’ali-
mentent ou de planètes tournant dans son orbite, et dont certains 
peuvent largement le dépasser en longueur (le 8, sur les usages du 
tabac chez les Indo-Antillais, ou le 9, sur la transculturation du 
tabac). 

À mesure que je traduisais, je me suis rendu compte qu’il fallait 
aider le lecteur à cheminer dans l’ouvrage, non parce que je doutais 
de son intelligence (il doit l’être a priori pour s’aventurer chez 
Ortiz), mais pour faciliter la lecture : j’ai donc fait passer toutes 
les indications bibliographiques, présentées entre parenthèses 
dans le corps même des paragraphes – d’où une lecture constam-
ment entrecoupée, « hachée menue » qui finit par être gênante, 
voire, à la limite, rebutante – en notes de bas de page ; je me suis 
efforcé de compléter dûment lesdits renvois bibliographiques 
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qui laissent parfois à désirer, et de restaurer, par exemple, des op. 
cit. ne renvoyant à rien (le cas de figure, en l’occurrence, étant 
KARSTEN, qui apparaît cinq fois de cette façon, sans même un 
prénom !) ; et de rectifier les coquilles d’imprimerie qui sautaient 
aux yeux ; j’ai tâché dans toute la mesure du possible de retrouver 
les citations dans leur langue originale, à commencer par le fran-
çais ; enfin, et surtout, j’ai jugé bon de rajouter un appareil de notes 
assez copieux qui doit permettre au lecteur de ne pas trop perdre 
pied dans cet océan où il s’est engagé, vraisemblablement pour 
lui aussi inconnu que celui où s’aventura le Grand Amiral. Bien 
entendu, je ne prétends pas, tant s’en faut, avoir éclairci tous les 
doutes que peut avoir le lecteur : il y faudrait une équipe d’éru-
dits, et le temps m’était compté, mais j’ose espérer que mes (parfois 
longues) recherches lui permettront de mieux braver la tempête. 
Je peux affirmer en tout cas, en connaissance de cause, que cette 
première traduction en français d’un ouvrage de Fernando Ortiz 
n’a pas d’équivalent, même en espagnol. Il est d’ailleurs étonnant, 
voire proprement scandaleux qu’un tel monument ait dû attendre 
quarante-huit ans pour connaître sa première version française et 
que l’œuvre de Fernand Ortiz reste encore interdite aux lecteurs 
francophones !

Traducteur, je ne prétends pas analyser Controverse. Le lecteur 
constatera vite qu’il s’agit d’un ouvrage de pionnier, comme 
Ortiz l’a été à Cuba dans bien d’autres domaines, et que rien à 
ce jour n’y ressemble. Indépendamment du concept de « trans-
culturation » qu’il y apporte ici sur les fronts baptismaux face à 
celui d’acculturation (dont Roger Bastide nous dit dans son article 
de l’Encyclopaedia Universalis, qu’il a fini par s’imposer), il est le 
premier à analyser l’évolution historique différente du tabac et 
de la canne à sucre à Cuba en fonction des forces sociales qui y 
étaient en jeu (paysans libres pour le premier ; main-d’œuvre 
servile pour la seconde) et à en tirer toutes les conséquences, non 
seulement vis-à-vis du passé, mais aussi et surtout par rapport au 
pays semi-colonial et sous domination étasunienne qui est le sien.  
Le tout accompagné d’une plongée dans l’histoire du tabac au sein  
des sociétés européennes, riche en anecdotes et en détails savou-
reux, de digressions sur la façon dont on fumait le tabac dans  
les Antilles, puis dont la plante s’est « transculturisée » en arrivant 
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en Europe, sur le départ de la traite négrière en Amérique et l’ac-
tion de Bartolomé de Las Casas, et sur bien d’autres points qui ne 
peuvent que susciter l’intérêt du lecteur curieux. Bref, Ortiz met 
au service de son ouvrage l’immense bagage encyclopédique qu’il a 
amassé au fil des années avec une patience de bénédictin. 

Car, en 1940, Fernando Ortiz, qui a alors cinquante-neuf ans, 
est loin d’être un débutant. Passionné en début de carrière (suite 
à ses études de droit) pour la criminologie, c’est sous ce biais qu’il 
aborde la culture des Noirs, concevant un vaste projet d’analyse 
de la pègre (hampa) afrocubaine : Hampa afrocubana. Los Negros 
Brujos (1906) ; Hampa afro-cubana. Los Negros esclavos (1916, qui 
reprend, fusionne et élargit la première partie du précédént ; 2e ed. 
1975 ; Los Negros curros (1909, inédit ; version posthume, 1986), 
mais il s’écarte graduellement de cette approche de pathologie 
sociale et d’ethnologie criminelle où marginalité s’associe quasiment 
à esclavage, peu compatible avec une vision historique et socio-
logique de la société cubaine. Cette évolution est associée à son 
entrée en politique, en tant que député du Parti libéral (1917) et à 
sa prise de conscience nationaliste dans un pays soumis à la main-
mise des États-Unis, comme en témoignage son article-manifeste : 
« La crise politique cubaine. Ses causes et ses remèdes », de février 
1919. Finalement, déçu par la politique des classes dirigeantes, 
il prend conscience de la présence des masses et de leur jeu dans 
l’histoire : « Quand on fait une étude détaillée de la philosophie de 
l’histoire, on aboutit à la conclusion précise que les grandes et capi-
tales manifestations progressistes de l’Univers sont filles de l’idée du 
génie quand elles germent dans les masses. » Nous sommes loin, on 
le voit, de ses premières approches sur la marginalité.

Il voue alors son talent et son énorme capacité de travail, à 
partir de 1925-1930, à celui de promoteur de la culture au plein 
sens du mot, mais il part aussi défricher d’autres terres : Historia de 
la arqueología indocubana (1922) ; la contribution des Noirs à la 
culture cubaine : La Africanía de la música folklórica cubana (1950 ; 
2e ed. révisée, 1965) ; Los bailes y el teatro de los negros en el folklore  
de Cuba (1951 ; 2e éd. 1981) ; Los instrumentos de la música afrocu-
bana (1952, 5 volumes) ; la linguistique : Glosario de afronegrismos, 
1924, révisé en 1962 ; 2e éd. 1990) ; Un Catauro de cubanismos 
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(1923 ; révisé en 1963 et publié en 1974 à titre posthume comme 
Nuevo Catauro de cubanismos ; l’essai scientifique à vocation huma-
niste : El Engaño de las razas (1946 ; 2e ed. 1975) ; l’analyse histo-
rique : Historia de una pelea cubana contra los demonios (1959 ; 2e 
éd. 1971) qui constitue sa dernière grande œuvre. 

Il fut aussi fondateur de revues essentielles dans l’histoire de la 
culture cubaine, président de sociétés savantes, professeur univer-
sitaire, et président, en 1945, de l’Institut cubano-soviétique des 
relations culturelles, n’en déplaise à certaines gens anxieux de le 
revendiquer comme « apolitique »… Bref, don Fernando est une 
figure absolument incontournable dans l’histoire des idées et de la 
culture à Cuba du XXe siècle.

Ceci dit, que le lecteur sache d’avance que Fernando Ortiz 
rédige et compose des ouvrages qui ne doivent qu’à lui (je me dis 
qu’il aurait été recalé en France, au Canada ou dans n’importe 
quelle université « occidentale » s’il avait présenté, par exemple, une 
thèse de doctorat aussi « brouillonne » dans sa composition que sa 
Controverse… !), qu’il s’engage sans trop d’atermoiements dans ce 
qui n’est pas des allées versaillaises tracées au cordeau ou des layons 
sous futaie parfaitement dégagés, mais bel et bien des jardins alam-
biqués où les plants poussent et partent dans tous les sens au gré 
de leur fantaisie (les théoriciens ont d’ailleurs élaboré à ce sujet 
toute une théorie du baroque antillais et latino-américain) : je peux 
toutefois garantir qu’en suivant les traces de celui qu’on appelle 
à Cuba le « troisième découvreur », après Christophe Colomb et 
Alexandre de Humboldt, il n’arpentera pas des sentiers battus. Il 
ira au contraire de découverte en découverte et cheminera dans un 
univers encore vierge. Et c’est si rare !

Jacques-François B
La Havane, le 16 septembre 2011
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I

J’ai connu et aimé Cuba très tôt à partir d’un séjour prolongé aux 
Canaries. Pour les Canariens, Cuba était « la terre promise » où ils 
allaient gagner de l’argent soit pour rentrer ensuite chez eux, sur 
leur terre natale sur les flancs du pic Teide ou autour de la Grande 
Chaudière, soit pour s’ancrer définitivement dans l’île et ne plus 
revenir dans leur patrie que pour les congés, fredonnant des chan-
sons cubaines, se dandinant avec leurs manières et leurs coutumes 
créoles et racontant des merveilles de la terre splendide où règne le 
palmier royal, où les plantations de canne qui donnent le sucre et 
les plantations qui produisent le tabac étirent leur vert à l’infini. 
Après être entré ainsi en contact avec Cuba dès ma prime jeunesse, 
j’ai également été lié à ce pays, au fil des années, par ma connais-
sance du nom de Fernando Ortiz et de son œuvre sociologique. 
Ses recherches sur les influences africaines à Cuba, ses études des 
aspects économiques, sociaux et culturels qu’offrent les influences 
réciproques entre les Africains et les Latino-Américains m’ont 
toujours impressionné par leur exemplarité.

Aussi, quand j’ai finalement fait la connaissance de Fernando 
Ortiz durant ma première visite à La Havane, en novembre 1939, 
ce fut pour moi l’occasion de joindre l’utile à l’agréable que d’abuser 
de son temps et de sa patience bien au-delà de ce que permet 
une rencontre fortuite. Comme il fallait s’y attendre, nous avons 
fréquemment discuté de ces très intéressants phénomènes sociaux 
que sont les changements de culture et les interactions entre les 
civilisations. Ortiz m’a alors informé qu’il allait introduire dans son 
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prochain livre un nouveau terme technique, TRANSCULTURA-
TION, pour remplacer plusieurs expressions courantes telles que 
« changement culturel », « acculturation », « diffusion », « migration 
ou osmose de culture », et d’autres analogues qu’il jugeait impar-
faites du point de vue de la signification. J’ai accueilli avec enthou-
siasme ce néologisme dès le premier moment. Et j’ai promis à son 
inventeur de m’approprier cette nouvelle expression tout en lui en 
reconnaissant la paternité, afin de l’employer constamment et loya-
lement chaque fois que j’en aurais l’occasion. Ortiz m’a alors invité 
aimablement à écrire quelques mots au sujet de ma « conversion » 
terminologique, et telle est la raison des paragraphes suivants.

Rien n’est peut-être plus trompeur dans les travaux scientifiques 
que le problème de la terminologie, du mot juste1, pour chaque 
concept, que celui de trouver une expression qui, s’ajustant aux 
faits, soit donc un instrument utile à la pensée et non un obstacle à 
la compréhension. S’il est clair que se disputer pour de simples mots 
signifie perdre son temps, il est toutefois beaucoup moins évident 
que le diablotin des obsessions étymologiques joue fréquemment 
de mauvais tours à notre style, autrement dit à nos pensées, quand 
nous adoptons un terme qui contiendrait dans ses composants ou 
dans sa signification fondamentale des suggestions sémantiques 
fausses ou déviantes dont nous ne parvenons pas à nous délivrer, 
pervertissant ainsi le sens véritable d’un concept donné qui, par 
intérêt scientifique, devrait toujours être, précis et sans équivoque.

Analysons par exemple le terme acculturation, qui a commencé 
à se répandre, il n’y a pas si longtemps, et qui menace de s’em-
parer de ce domaine, particulièrement dans les écrits sociologiques 
et anthropologiques des auteurs étasuniens2. Outre sa phonétique 
ingrate (il démarre comme un hoquet et termine en rot), le mot 
acculturation contient tout un ensemble d’implications termino-
logiques inopportunes. C’est un terme ethnocentrique doté d’une 
signification morale. L’immigrant doit « s’acculturer » (to accultu-
rate) ; de même que doivent le faire les indigènes, les païens et les 
infidèles, les barbares ou les sauvages, qui jouissent de l’« avantage » 

1  En français dans le texte. Sauf indication du contraire, toutes les notes sont du tra-
ducteur.

2  Cf. Melville J. Herskovits, Acculturation. �e Study of Culture Contact, New York, 
1938, J. Augustin Publisher.
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d’être soumis à notre Grande Culture occidentale. Le terme accultu-
ration implique, par la préposition ad- qui l’ouvre, le concept d’un 
terminus ad quem, d’une finalité. L’individu « inculte » doit recevoir 
les bienfaits de « notre culture » ; c’est « lui » qui doit changer pour 
devenir « l’un des nôtres. »

Il ne faut pas trop faire d’effort pour comprendre qu’en recou-
rant au terme acculturation, nous introduisons implicitement un 
ensemble de concepts moraux, normatifs et d’évaluation qui vien-
nent vicier depuis son origine la compréhension réelle du phéno-
mène. Cependant, l’essence même du processus que l’on veut 
exprimer n’est pas une adaptation passive à un standard de culture 
fixe et défini. Sans doute, n’importe quelle vague d’immigrants euro-
péens en Amérique expérimente des changements dans sa culture 
originaire, elle provoque aussi un changement dans la matrice de 
sa culture d’accueil. Les Allemands, les Italiens, les Polonais, les 
Irlandais, les Espagnols apportent toujours aux peuples américains, 
quand ils émigrent, quelque chose de leur propre culture, de leur 
alimentation, de leurs mélodies populaires, de leur génie musical, 
de leurs langages, de leurs coutumes, de leurs superstitions, de leurs 
idées et de leurs tempéraments caractéristiques. Tout changement 
de culture ou, comme nous le dirons dorénavant, toute TRANS-
CULTURATION est un processus dans lequel on donne toujours 
quelque chose en échange de ce que l’on reçoit ; c’est, comme le 
dit l’expression, du « donnant, donnant ». C’est un processus dans 
lequel les deux parties de l’équation sont modifiées. Un processus 
duquel émerge une nouvelle réalité, composite et complexe ; une 
réalité qui n’est pas un amalgame mécanique de caractères, ni même 
une mosaïque, plutôt un phénomène nouveau, original et indépen-
dant. Pour décrire un tel processus, le terme aux racines latines 
TRANSCULTURATION met bien en perspective un vocable 
qui ne contient pas la nécessité pour une culture donnée de tendre 
vers une autre, mais bien une transition entre deux cultures, toutes 
les deux actives, toutes les deux contribuant par autant d’apports, 
et toutes deux coopérant à l’avènement d’une nouvelle réalité de  
civilisation.

  
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Qu’on lise l’excellente analyse faite par Ortiz (chapitre complé-
mentaire II). Il signale clairement et d’une manière convaincante 
comment même les premiers pionniers ibériques de Cuba, ceux 
qui arrivèrent peu après la découverte de Christophe Colomb, 
ne transplantèrent pas telle quelle leur culture espagnole dans 
cette île antillaise, d’un bloc, complète et intacte. Ortiz montre 
comment la nouvelle sélection de ces colons, selon leur motiva-
tion et leurs objectifs, les modifiait déjà dans l’acte même de 
leur émigration vers le Nouveau Monde. La constitution de la 
nouvelle société était déterminée dès l’origine par le fait que tous 
les colons passaient par le crible de leurs propres aspirations, des 
différentes raisons qui les arrachaient à leur patrie, les condui-
sant à un autre monde où ils allaient vivre. Certaines personnes, 
tels les Pilgrim Fathers de l’Amérique anglo-saxonne, non seule-
ment aspiraient à une autre terre afin d’y raviver la paix de leurs 
foyers, mais avaient aussi de profondes raisons pour abandonner  
leurs patries.

Il serait aussi absurde de prétendre que les Espagnols arrivés à 
Cuba sont devenus « acculturés », ou bien assimilés, aux cultures 
indiennes, comme il le serait de soutenir qu’ils ne reçurent pas d’elles 
des influences tout à fait évidentes et positives. Il suffira de lire la 
présente épopée du tabac et du sucre pour comprendre comment 
les Espagnols ont acquis des Indiens un de ces composants élémen-
taires de la nouvelle civilisation qu’ils allaient développer à Cuba 
durant les quatre siècles de leur domination, et comment ils ont 
importé à leur tour le second de ces deux éléments dans cette île 
d’Amérique depuis l’autre rivage de l’Océan. Il y eut un échange 
de facteurs importants : une TRANSCULTURATION dont les 
forces déterminantes principales furent aussi bien le nouvel habitat 
que les vieilles caractéristiques des deux cultures, ainsi que le jeu 
des facteurs économiques particuliers au Nouveau Monde comme 
une nouvelle réorganisation sociale du travail, du capital et de  
l’entreprise.

Continuez de lire l’exposé d'Ortiz et vous verrez comment les 
vagues des cultures méditerranéennes (génoise, florentine, juive 
et levantine) ont toutes apporté quelque chose de particulier au 
donnant-donnant de la TRANSCULTURATION. Et également 
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comment les Noirs sont aussi arrivés à Cuba, d’abord de la même 
Espagne qui, avant la découverte des Indes occidentales, comptait 
de grandes masses de Noirs africains, et ensuite directement de 
plusieurs peuples d’Afrique. Et ainsi, de siècle en siècle, des arrivées 
successives d’immigrants, des Français, des Portugais, des Anglo-
Saxons, des Chinois… jusqu’à l’arrivée toute récente d’Espagnols 
après la dernière guerre civile ainsi que d’Allemands qui s’y étaient 
réfugiés pour fuir l’hitlérisme. L’auteur de ce livre nous indique 
comment nous devons étudier dans tous ces cas les deux bouts du 
contact et considérer ce phénomène intégral comme une transcultu-
ration, c’est-à-dire comme un processus dans lequel chaque nouvel 
élément se fond, adoptant des modes de vie déjà établis, tout en 
y introduisant des exotismes propres et en générant de nouveaux 
ferments.

Je veux renouveler mon accord le plus absolu avec Fernando 
Ortiz en citant ici, avec la permission des lecteurs, quelque chose 
que j’ai publié précédemment. J’ai insisté à plusieurs reprises en 
affirmant que le contact, le choc et la transformation des cultures ne 
peuvent être conçus comme la complète acceptation d’une culture 
donnée par des groupes humains « acculturés ». Écrivant au sujet 
des contacts entre les Européens et les Africains sur le continent 
noir, j’ai essayé de montrer comment les deux races « se soutiennent 
par des éléments empruntés aussi bien à l’Europe qu’à l’Afrique… 
aux deux patrimoines culturels. Ce faisant, les deux races transfor-
ment les éléments qu’elles reçoivent en prêt et les incorporent à une 
réalité culturelle entièrement neuve et indépendante3. »

J’ai également suggéré ensuite que le résultat des échanges de 
culture ne peut être considéré comme un mélange mécanique d’élé-
ments empruntés :

Les phénomènes d’échanges de cultures sont des réalités cultu-
relles tout à fait nouvelles qui doivent être étudiées en tant que 
telles. De plus, les phénomènes typiques des échanges cultu-
rels (les écoles et les mines, les temples noirs et les tribunaux 
indigènes, les magasins d’articles d’épicerie et de bazar et les 
plantations agraires) expérimentent tous les contingences des 
deux cultures dont les influences les dépassent comme si elles  

3  In Methods of Study of Culture Contact en Africa, memorandum XV, International 
Institute of African Languages and Cultures, 1938, p. XVII. (Note de Malinowski.)
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s’étendaient d’un côté et de l’autre tout au long de leur forma-
tion et de leur développement. Il est vrai que ces phénomènes 
sociaux typiques dépendent des intérêts, des intentions et de 
l’impact de la culture occidentale, mais ils se déterminent égale-
ment par la réalité culturelle des réserves africaines. C’est pour-
quoi nous observons, une fois de plus, qu’il faut distinguer au 
moins trois phases dans cette interaction constante entre les 
cultures européennes et africaines. On ne saurait affirmer ni 
anticiper les processus d’échanges qui en résultent, pour aussi 
soigneux que puisse être l’examen des ingrédients des deux 
cultures génitrices. Même si nous connaissions tous les « ingré-
dients » qui sont appelés à contribuer à la formation d’une école 
ou d’une mine, d’une Église de Noirs ou d’un tribunal d’indi-
gènes, nous ne pourrions pas prévoir ni prédire quel devrait être 
le développement de la nouvelle institution, car les forces qui la 
créent et les facteurs qui en déterminent le cours et l’évolution 
ne sont pas « prêtés », mais naissent des entrailles mêmes de cette  
institution4.

Ces citations prouvent donc bien clairement que ma façon de 
penser coïncide tout à fait avec l’analyse faite par Fernando Ortiz 
dans le présent volume. Inutile de dire que j’en suis fier.



Je crois avoir répondu par là au souhait exprimé par Ortiz. Mainte-
nant, il serait aussi impertinent que superflu de ma part de faire des 
commentaires sur la valeur et les mérites de l’ouvrage qu’on va lire. 
Sous les dehors d’un brillant essayiste, d’un jeu de termes fascinant 
et d’un exposé ingénieux de contrastes et de ressemblances dans 
cette CONTROVERSE, tout lecteur intelligent se rendra compte 
de tout ce que les pages de cet ouvrage contiennent de solide travail 
scientifique, d’analyse sociale pénétrante. Avec un langage clair et 
vif, avec une documentation aussi consciente que dépourvue de 
pédanterie, Ortiz nous donne une définition de départ de ce qu’il 
veut dire par « controverse » entre le sucre et le tabac. Puis il s’occupe 
de traduire ses phrases brillantes en données concrètes et descrip-
tives. Et là, nous voyons comment les conditions écologiques de 

4  Id., p. XXV.
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Cuba font de cette île la terre idéale pour le sucre et le tabac. En 
vérité, ce dernier point n’exige pas en fait de documents ni d’argu-
ments particuliers : les mots Cuba et Havane sont des synonymes 
de gloires, de vertus et de vices du fumeur. Nous savons tous que 
le luxe, la gourmandise, l’esthétique et le snobisme du cigare sont 
assurément associés à ces trois syllabes : Havane.

L’auteur nous offre ensuite un bref résumé de la chimie, de la 
physique, de la technique et de l’art dans la production de ces deux 
produits commerciaux. En vrai « fonctionnaliste », bien conscient 
du fait qu’il faut tenir compte de l’esthétique et des impressions 
sensorielles au même titre que l’habitat et la technologie, étudie 
tour à tour les croyances, les superstitions et les valeurs culturelles 
qui entourent aussi bien les substances que les actions de fumer et 
de sucrer. Avec une veine toute voltairienne, l’auteur se consacre 
à la pseudo malignité et le prétendu satanisme qui accompagnent 
l’herbe diabolique. La qualité hiératique et mystique du tabac est 
un point sur lequel ce livre sera d’une valeur particulière pour l’an-
thropologue.

Abordant une fois de plus ce qui se passe avec ces deux produits 
végétaux bien connus, l’auteur renvoie à la différence entre l’arti-
sanat par lequel le tabac doit être traité lors des étapes de culture, 
de récolte, de sélection et de manufacture, et la rudesse agraire, 
industrielle, mécanique et mercantile qui est propre au sucre. Nous 
nous approchons davantage du sol cubain, nous faisons connais-
sance aussi bien des planteurs et des travailleurs du tabac que 
des esclaves et journaliers qui travaillent dans les cannaies et les 
moulins à sucre. Ces panoramas intimes des paysages cubains où 
naissent ces produits éveilleront un vif intérêt personnel chez tous 
les amateurs de bon tabac et chez ceux qui ont adouci leur vie avec 
du sucre de Cuba. On découvrira beaucoup d’enchantement dans 
le récit et l’analyse de ces passages qui décrivent la culture du tabac, 
ses techniques de culture, de coupe, ses soins et sa préparation 
finale, ainsi que d’importantes informations qui intrigueront les 
professionnels de l’anthropologie et de l’économie, et fascineront 
le lecteur profane.

Fernando Ortiz appartient à cette école ou tendance de la science 
sociale moderne qu’on appelle aujourd’hui le « fonctionnalisme ». 
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Tout en se rendant compte aussi clairement que quiconque que  
les problèmes économiques et écologiques du travail et de la tech-
nique sont fondamentaux dans les industries dont il traite, il prend 
pleinement conscience de ce que la psychologie de fumer, l’esthé-
tique, les croyances et les sentiments associés à chacun des produits 
finaux traités ici sont aussi des facteurs importants de leur consom-
mation, de leur commerce et de leur élaboration. En lisant les para-
graphes relatifs à l’art plein de finesse de la manufacture de tabac, 
à la dévotion personnelle des planteurs et des fabricants pour les 
tâches constantes de sélection et de recherche visant à doter d’une 
beauté sensuelle l’objet matériel qui satisfera l’habitude, pour ainsi 
dire le vice, du fumeur passionné, j’évoquais la meilleure définition 
jamais donnée de la beauté : « La beauté n’est que la promesse du 
bonheur5 » (Stendhal).

En bon fonctionnaliste, l’auteur de ce livre recourt à l’histoire 
quand elle est indispensable. Ses chapitres sur les différents types 
d’exploitation territoriale selon qu’il s’agit du sucre ou du tabac ; sur 
les différences dans les régimes de travail, selon qu’il s’agit d’artisans 
libres, d’esclaves ou de travailleurs embauchés ; et finalement, sur 
les diverses applications politiques de l’une ou de l’autre industrie, 
ces chapitres sont tous écrits aussi bien d’un point de vue historique 
que sur le plan fonctionnel. Plusieurs des faits historiques les plus 
fondamentaux ont été plus amplement illustrés de documents dans 
les importants chapitres complémentaires inclus dans la seconde 
partie du livre.

En ce qui concerne les aspects politiques inhérents à la théma-
tique de cet ouvrage, Ortiz se garde de toute affirmation inop-
portune. J’espère cependant que, de ce point de vue, le livre sera 
traduit en anglais et lu par les étudiants, les hommes politiques et, 
bien entendu, par le grand public aux U.S.A.6. Fernando Ortiz, 
Cubain de naissance et de nationalité, se sent fier du rôle que sa 
patrie a joué dans l’histoire du sucre, pour la grande production 

5  En français dans le texte. La citation est tirée de De l’amour, 1822, livre I, chapitre 17, 
intitulé « La beauté détrônée par l’amour », en note 1 : « La beauté n’est que la promesse du 
bonheur. Le bonheur d’un Grec était différent du bonheur d’un Français de 1822. Voyez 
les yeux de la Vénus de Médicis et comparez-les aux yeux de la Madeleine de Pordenone 
(chez M. de Sommariva) ». 

6  Éditions en 1947 et 1992.
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de ses sucreries, et dans celle du tabac, pour avoir produit dans 
ses plantations le meilleur tabac au monde. L’auteur nous rappelle 
que c’est un personnage aussi important que Christophe Colomb 
qui sortit le tabac de Cuba pour en faire don au monde et qui 
apporta le sucre à ces îles antillaises. Il explore ensuite la marche 
triomphale du tabac à travers toute l’étendue de globe terrestre et 
envisage la très profonde influence exercée par le sucre dans la civi-
lisation de Cuba, surtout, peut-être, pour avoir motivé l’importa-
tion, depuis l’Afrique, de très nombreuses et continuelles cargai-
sons de travailleurs noirs réduits à l’esclavage. L’auteur signale aussi 
comment, à travers le tabac et le sucre, les destinées de Cuba ont 
été très étroitement entrelacées à la trame de ses relations avec les 
peuples étrangers.

Dans les deux aspects principaux de sa production écono-
mique, Cuba devient de plus en plus enchaînée aux États-Unis. Les 
événements qui bouleversent actuellement l’Europe renforcent cet 
entrelacement et le rendent encore plus exclusif. Nous pourrions 
répéter ici les réflexions que nous faisions plus haut, quand nous 
analysions le phénomène de la transculturation, si nous les trans-
posons dans un domaine quelque peu différent. L’interdépendance 
est mutuelle. Cuba, tout comme le Mexique, est le plus proche de 
ces peuples latino-américains auxquels la « politique de bon voisi-
nage » devrait être appliquée avec toute l’intelligence, la prévision 
et la générosité dont sont parfois capables, à l’occasion, les hommes 
d’État, voire les magnats de la finance des U.S.A.

Au cours des longues conservations que j’ai eues avec monsieur 
Ortiz, nous nous sommes demandé pourquoi il existait de grandes 
institutions nord-américaines d’enseignement et de recherche en 
Chine, en Syrie, près du Bosphore et sur les rivages du Pacifique, et 
non dans les pays d’Amérique latine. Si quelques-unes des grandes 
et richissimes fondations culturelles des États-Unis voulaient 
contribuer à la création de ces instituts de recherche économique 
et sociale dans ces pays, cela pourrait faire beaucoup et contribuer 
énormément à une meilleure compréhension mutuelle et à une 
plus grande coopération économique entre les différentes nations 
de cet hémisphère. À supposer que je voie clairement et justement 
ces problèmes, je pense que Cuba est à cet égard le point saillant de 
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l’Amérique latine, l’endroit le plus adéquat pour y constituer une 
clearing house7 d’informations, d’idées, d’influences et de mouve-
ments culturels qui seraient l’expression d’une bonne volonté et 
d’une véritable compréhension mutuelle.

Le présent ouvrage est un chef-d’œuvre de recherche historique 
et sociologique, aussi magistralement condensée et documentée que 
débarrassée de toute érudition pédante et stérile. Certainement que 
plusieurs de ses sections, voire de nombreux paragraphes, pour-
raient être assurément utilisées comme feuilles de route pour entre-
prendre des travaux de recherche dans le domaine de l’ethnogra-
phie. Ceux qui travaillent à ces instituts de recherche économique 
et sociale dont Fernando Ortiz a proposé récemment la création 
au huitième congrès scientifique américain de Washington (mai 
1940) et que celui-ci a décidé de recommander, à l’unanimité, et 
en particulier l’institut national qui lui correspond, à Cuba, ceux-là 
pourraient très bien débuter leurs activités par des questions aussi 
profondément complexes et significatives que celles du sucre et du 
tabac dans l’économie, l’ethnographie, la sociologie, le présent et 
l’avenir du peuple cubain. Le présent ouvrage est idéal comme plan 
permettant de développer de telles recherches. Avec ces travaux 
scientifiques de recherche et d’analyse des réalités objectives sous 
lesquelles se manifestent les complexes phénomènes sociaux des 
peuples, l’intelligence entre les Amériques devrait s’améliorer, et la 
sympathie des Nord-Américains devenir plus féconde envers Cuba 
qui est la plus importante et la plus proche de leurs bons voisins 
insulaires d’Amérique latine. Il est évident qu’ici, comme dans 
toute phase ou tout phénomène de transculturation, les influences 
et la compréhension devraient être réciproques, au même titre que 
les bénéfices.

Bronislaw M
Université Yale, juillet 1940.

7  Clearing house : Bureau ou centre d’échanges (d’informations, par exemple).
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C  
     

Voilà bien des siècles, un fameux archiprêtre de bonne humeur, 
poète espagnol du Moyen Âge, donna une personnalité au Carnaval 
et au Carême et les fit parler en de bons vers, mettant avec saga-
cité dans les arguments et les réfutations de leur débat et dans les 
épisodes du tournoi satirique leurs différences éthiques ainsi que les 
maux et les bienfaits que l’un et l’autre causaient aux mortels. C’est 
dans ce dialogue allégorique que le clerc Juan Ruiz écrivit la Pelea 
que tuvo Don Carnal con Doña Quaresma, dans un Libro de Buen 
Humor qui attacha un retentissement durable à son propre nom et 
à l’archiprêtre de Hita1, dont la seule renommée provient de celle 

1  Le livre, dont la date de rédaction est incertaine (1330 ou 1343), compte plus de sept 
mille vers. Il semble avoir pour fil conducteur l’autobiographie fictive de l’auteur, qui dé-
clare s’appeler Juan Ruiz (1285-1350) et se prétend archiprêtre de Hita, dans la province 
de Guadalajara. Cet ouvrage, composé avec soin malgré son désordre apparent, comprend 
des matériaux divers : de nombreux exempla (fables, contes, anecdotes) ; une adaptation 
de l’Art d’aimer d’Ovide (Ier siècle) ; la reprise, sous forme narrative, du Pamphilus de 
amore, une comédie latine du XIIe siècle, fort répandue dans toute l’Europe ; l’adaptation 
de divers autres textes en latin du Moyen Âge ; des satires ; des poésies lyriques, religieuses 
ou profanes. […] Cependant, le temps liturgique s’avance. Dame Carême lance son défi 
au Carnaval : « À toi, goulu Carnage, qui n’est jamais repu/je te mande le Jeûne te défier 
en mon nom. » Et voici le combat épique des troupes carnées de l’un contre l’armée de 
légumes ou de poissons de l’autre. Carnage, vaincu, est contraint de faire pénitence, ce 
qui permet à l’archiprêtre de chanter les vertus de la confession. Pâques marque le retour 
triomphal de Carnage et de l’amour. […] L’interprétation de ce monument de la littéra-
ture castillane au Moyen Âge a donné lieu à d’innombrables débats, que l’auteur mali-
cieux semblait avoir prévus, en mettant ainsi en garde son lecteur : « Comprends d’abord 
le livre, n’en dis ni bien ni mal, car si tu comprends noir, le livre dira blanc » (Encyclopædia 
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que reçut ce chanteur génial de serranillas2 amoureuses et de toutes 
sortes de strophes effrontées et incisives. 

La fameuse controverse imaginée par ce grand poète pourrait 
bien nous servir de précédent littéraire pour personnifier mainte-
nant Tabac le brun et l’opalescent Sucre pour les faire comparaître 
dans une fable où ils aborderaient leurs contradictions. Comme 
nous n’avons pas l’autorité requise d’un poète ou d’un clerc, pour 
tirer ces personnages de notre imagination et leur faire vivre des 
passions humaines et des prodiges merveilleux, nous dirons simple-
ment, sans rimes et en prose pauvre, les contrastes surprenants que 
nous avons découverts entre les deux produits agricoles fondamen-
taux de l’histoire économique de Cuba.

Ces disputes ne sont pas religieuses ni morales, comme l’étaient 
celles que rima ce clerc génial entre les débauches pécheresses du 
Carnaval et les abstinences régénératrices du Carême. Le tabac et le 
sucre se contredisent sur le plan économique et sur le plan social, 
bien que les moralistes rigoureux s’en soient également légèrement 
inquiétés au long de leur histoire, regardant le Carnaval avec iras-
cibilité et le Carême avec bienveillance. Le parallélisme d’opposi-
tion entre le tabac et le sucre est par ailleurs si curieux, à l’instar 
des personnages du dialogue conçu par l’archiprêtre, qu’il dépasse 
les perspectives purement sociales pour déboucher sur les hori-
zons de la poésie, et peut-être un poète voudrait-il nous traduire 
en dizains populaires le Combat de Don Tabac et de Dame sucre. 
Enfin, ce genre dialogique qui hausse la dialectique dramatique 
de la vie au niveau de l’art a toujours été propre aux muses naïves 
du peuple, qu’il s’agisse de la poésie, de la musique, de la danse, 
de la chanson et du théâtre. Rappelons ses manifestations les plus 
florissantes à Cuba : les antiennes des liturgies, aussi bien de Blancs 
que de Noirs, la controverse érotique et dansante de la rumba3,  

Universalis 2004). Il existe une traduction française : J. RUIZ, archiprêtre de Hita, Livre 
de bon amour, trad. M. Garcia, Paris, 1995, Stock.

2  Serranilla. Composition lyrique de thème paysan ou rustique, le plus souvent érotique, 
écrite généralement en mètres courts.

3  Rumba. « La rumba intègre de nombreux éléments qui proviennent incontestablement 
d’apports africains à notre culture, non plus désormais comme musique rituelle, mais 
comme musique profane issue des villes ou des alentours. C’est que la musique de dis-
traction occupe un temps libre, et doit être partagée en collectivité. Plus que la danse ou 
le chant, c’est un type de fête créé en des circonstances sociales données par l’Africain et  
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les controverses versifiées de la guajirada montuna4 et de la currería 
afro-cubaines5.

Une romance perfectionnée à la façon d’antan ou bien des 
dizains vernaculaires à la mode paysanne ou encore celle des curros 
qui auraient pour personnages adverses le tabac et le sucre pour-
raient servir de bon enseignement populaire dans les écoles et les 
chorales, parce que, quand on étudie les phénomènes économiques 
et leurs répercussions sociales, peu de leçons devraient être plus 
éloquentes que celles que le sucre et le tabac offrent sur notre terre 
dans leurs oppositions notoires.

Le contraste entre le sucre et le tabac démarre dès que tous 
deux se joignent dans l’esprit des découvreurs de Cuba. Quand 
le pays fut conquis au début du XVIe siècle par les Castillans 
qui apportèrent au Nouveau Monde la civilisation européenne,  

ses descendants, sans exclure la présence d’une population blanche qui la partagea avec 
eux, aux niveaux les plus bas de la société de classe coloniale » (Argeliers León, Del canto y 
el tiempo, La Havane, 1984, Editorial Letras Cubanas, p. 151-165).

4  Guajirada montuna. Ortiz se réfère ici aux controverses improvisées entre deux chan-
teurs de musique paysanne (guajira) : « Les chanteurs ont une autre façon de se présenter, 
la controverse, une pratique très répandue dans laquelle des improvisateurs se distinguent 
des autres justement par leur habileté à intervenir dans ces tournois. La controverse la plus 
simple intervient quand deux chanteurs prennent chacun un thème à offrir, en arrivant 
à s’invectiver mutuellement. Les thèmes peuvent s’amplifier de manière à faire intervenir 
plus de deux improvisateurs. Il existe une autre façon d’intervenir dans une controverse : 
un chanteur chante la première section du dizain (le premier quatrain avec deux vers répé-
tés), de sorte qu’il pose une rime au rival. Celui-ci doit conclure les six vers restants. Cela 
peut se faire aussi à la chaîne, de sorte que le dernier vers d’un chanteur soit le premier du 
dizain du rival dont il doit nier l’idée. Enfin, la controverse la plus difficile est celle qui 
se fait un vers après l’autre entre deux chanteurs. De cette manière, les chanteurs font de 
vraies prouesses d’ingéniosité dans leurs improvisations que le public récompense par ses 
applaudissements » (id., p. 106-107).

5  Currería afrocubaine. Ortiz se réfère ici à ceux qu’on appelait les negros curros : « Les 
curros del Manglar furent des Noirs et des mulâtres originaires de Séville et caractéristiques 
de La Havane, qui se distinguèrent par leur langage, leurs vêtements et leurs ornements 
(chemise, pantalon, chaussure, chapeau, foulard, pendentifs, bagues), leur démarche cha-
loupée et leur mauvaise vie, de crime et de bravache, toujours le couteau à la main… Au 
fil du temps, le Nègre curro se transforma en un fripon dissimulateur. Il perdit sa forfan-
terie professionnelle, et devint une figure populaire des distractions carnavalesques qui 
parcouraient les rues en groupes déguisés sous des costumes typiques et généralement pa-
cifiques… » (F. Ortiz, Los Negros curros, La Havane, 1986, Editorial de Ciencias Sociales, 
p. 3, édition posthume ; texte établi avec prologue et notes par Diana Iznaga, 322 p. Le 
point de départ de cet ouvrage remonte à 1909, Ortiz y ayant déjà travaillé de longues 
années, sans avoir pu le publier.)



24

ces envahisseurs furent fortement impressionnés par ces deux 
« herbes » géantes. La première, les marchands venus de l’autre côté 
de l’océan la comptaient déjà parmi les plus convoitées ; l’autre, 
ils la considérèrent comme la trouvaille la plus surprenante de la 
Découverte et comme une périlleuse tentation des diables qui, par 
cette herbe inouïe, excitaient leurs sens comme un nouvel alcool, 
leur intelligence comme un nouveau mystère et leur volonté comme 
un nouveau péché.

C’est de la production agricole et industrielle de ces herbes 
prodigieuses qu’allaient naître les intérêts économiques que les 
commerçants étrangers enrouleraient et tresseraient pendant des 
siècles dans notre patrie pour en faire la trame de son histoire, les 
motifs de ses personnages, ainsi que les piliers et les chaînes de son 
peuple. Le tabac et le sucre sont les personnages les plus importants 
de l’histoire de Cuba.

Le sucre et le tabac sont des produits végétaux d’un même 
pays et d’un même climat ; leur différence biologique est telle 
qu’elle provoque des différences économiques radicales par le sol 
qu’ils réclament, leurs techniques culturales, leur conditionne-
ment industriel et leur distribution commerciale. Ces différences 
surprenantes se reflètent dans l’histoire du peuple cubain depuis 
sa formation ethnique même jusqu’à sa composition sociale, ses 
péripéties politiques et ses relations internationales (cf. le chapitre 
complémentaire I).

Ce que notre histoire économique a de plus expressif, c’est de 
fait ce contraste multiforme et persistant entre les deux produc-
tions qui ont été et qui restent les plus caractéristiques de Cuba, 
hormis l’époque brève et transitoire du début du XVIe siècle, quand 
les conquistadores exploitaient l’or et que les champs de manioc 
et l’élevage permettaient de produire la cassave et le boucan dont 
s’approvisionnaient les expéditions que montaient les gouver-
neurs6. Ainsi donc, du dedans comme du dehors, étudier l’histoire 
de Cuba revient pour l’essentiel à étudier l’histoire du sucre et du 
tabac comme les systèmes viscéraux de son économie.

6  Ortiz utilise ici le terme adelantados, autrement dit le plus haut représentant politique, 
militaire et judiciaire de la couronne en Amérique espagnole durant la conquête et la 
première colonisation.
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Avec Controverse cubaine entre le tabac et le sucre, Don Fernando 
Ortiz o�re le grand livre de Cuba publié pour la première fois  
en français.

Il a parfois été salué comme un pionnier des études africanistes, mais il a été 
plus que ça : il a été le Maître. Plus qu’un grand homme de science, il a été 
quelqu’un qui a mis la science au service de sa patrie, de l’humanité et des 
relations entre l’Afrique et l’Occident. La présence de Fernando Ortiz nous 
dominera toujours par sa volonté d’amour des hommes.

Roger Bastide

Peu d’hommes ont consacré une aussi longue période de vie à un idéal  
de solidarité et de fraternité humaines que Fernando Ortiz.

Jean Price-Mars 

Controverse cubaine entre le tabac et le sucre. Vous avez entre vos 
mains un ouvrage monumental. Fernando Ortiz est le premier  
à expliquer l’identité cubaine par la route du tabac et du sucre.  
Par le concept Transculturation, Ortiz a pu confronter données  
historiques et démographiques à des considérations géogra-
phiques. Il les a intégrées dans un ouvrage qui, inspiré d’une 
forme dialogique issue de la musique cubaine, propose  
une expérience de la diversité et de la traversée des cultures.  
Une véritable genèse qui éclaire de si belle manière les choses.

Fernando Ortiz Fernández, né le 16 juin 1881 est mort le 10 avril 1969  
à La Havane. Célèbre ethnologue et anthropologue cubain, il est désigné  
comme le troisième découvreur de l’Amérique, après Christophe Colomb  
et Alexander von Humboldt, en raison de l’abondance et l’importance  
de ses recherches. 
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