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À James Noël et Gaël Faye.  





Mais en réalité,
avant que le chant se déclenche 

longuement on rôde couvert des durillons de la marche,
et lentement barbo�e dans la vase du cœur 

la stupide morue de l’imagination.

Vladimir Maïakovski

Mais voici qu’un chant montait dans ce�e nuit en jet 
lent : c’était une plainte profonde, un cri déchirant qui 

s’élançait  haut dans le ciel et retombait en sanglots.

Jacques Roumain
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prologue

Le chant appelle le chant. Ici le chant en appelle  
à toutes les naissances et leurs rami�cations. 
Épanche ses courbes, la somme d’un moi qui 
ne saurait durer, respirer que par le cœur laby-
rinthique de l’autre. De l’autre qui se réinvente, 
�eurit dans la conscience d’une seule et même 
promesse : l’imaginaire.

Puisse-t-on jamais écrire / chanter pour résis-
ter à soi-même, détourner le temps de ses intaris-
sables anfractuosités, de ses impondérables ?

Puisse-t-on jamais raccommoder la mémoire 
écartelée d’un monde cloué au poteau de l’indif-
férence, du rejet de l’autre, des frontières phy-
siques et mentales ?

Jusqu’où peut-on aller dans la langue, les senti-
ments et les énigmes humains ?
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Puisse-t-on jamais écrire pour liquider les limi- 
tes extrêmes et invisibles de l’obscurantisme, la 
reproduction des injustices dans les cercles fer-
més ?

Écrire pour combler ce vide intérieur, omni-
présent, irréductible, pour nous me�re face à 
notre impuissance, nos limites, nos larmes ?

Puisse-t-on jamais freiner la déchéance humai- 
ne par le vers le plus luisant de toute l’histoire de 
la poésie ?

Ici le chant se su�t à lui-même, renvoie à sa 
propre essence, son in�nitude. Ses frémisse-
ments sont la caisse de résonance de l’avenir.

À trop vouloir décider, surmonter, légitimer 
les voies indociles et impénétrables de la poésie,  
les marchands de certitudes, les spécialistes de 
l’endoctrinement, les enragés des manifestes, au-
trement dit ceux qui veulent que la parole li�éraire 
soit ce qu’elle récuse, ne saurait être (une sortie 
de secours, une arme de reconstruction massive) 
ont usé / abusé leur sou�e. Ils sont morts avant la 
le�re, pour n’avoir pas compris, entre autres, que 
les courants n’ont pas obligation de se plier aux 
caprices du �euve, qu’on crée à contre-courant, 
en dehors des normes et des boutiques d’écriture.
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Faudrait-il hélas rappeler que la poésie désar-
me les certitudes, invite à douter, donne à la 
langue ce qu’elle ne trouvera nulle part ailleurs, 
brise les miroirs nous renvoyant des images arrê-
tées de nous-mêmes, saute les verrous du sacré, 
rêve ?

Le chant des collines se veut hymne au dépas-
sement, à l’insoumission, point d’ancrage de 
traversées fantasmées, vécues. Ose / explose /  
explore sa propre mutation, son champ général 
où tous les feux sont permis.

Makenzy Orcel
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maintenant qu’une oreille se sacri�e
pour que les autres puissent l’entendre
de vos jupes aux psaumes enfumés du monde
le chant gueule
embaume
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le chant porté à vos lèvres
comme une tache incommunicable
de terre retournée
soulevé du cœur fantôme
de la ville
vers les collines sous-traitées de Jalousie
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dernier sursaut de l’écume
béance du corps à naître
bruits de savate
qu’on confond avec le cri
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chant intérieur de la mémoire
et ses sous-bois empourprés
s’en vient une vilaine odeur d’extase
de quoi nourrir l’errance
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à travers troupes de bouches
de notes �chues
chant... feu ivre
a�entif à vos voix
s’enivre jubile
de son propre inachèvement
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chant chronique
d’oiseaux e�acés
ce�e langue coupée des mots
pour l’éternité chuter
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puisqu’il s’agit de quête d’éternité

à l’autre 

vous laissez toute la vanité 

vacuité de votre être 

à lui donc accro et acrobate du sang

de mourir du feu qui lui convient 

Faudrait-il hélas rappeler que la poésie désarme les 
certitudes, invite à douter, donne à la langue ce qu’elle 
ne trouvera nulle part ailleurs, brise les miroirs nous 
renvoyant des images arrêtées de nous-mêmes, saute 
les verrous du sacré, rêve ?

Né à Port-au-Prince en 1983, Makenzy Orcel est l’auteur de 
plusieurs recueils de poèmes et de remarquables romans : Les  
immortelles (Mémoire d’encrier, 2010), Les latrines (Mémoire 
d’encrier, 2011), L’ombre animale (Zulma, 2016). Lui ont été 
décernées de nombreuses distinctions, dont les Prix Louis 
Guilloux et Littérature-Monde.
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