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Il n’a de dents que pour sa propre chair,
et de chair que pour ses propres dents.

Franz Ka�a, Journal.
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prologue

Gravé dans la pierre ou murmuré sous le vent, 
hurlé du haut des falaises ou tracé sur le sable 
des plages, le poème cherche à dire ce qui ne 
peut l’être ailleurs ou autrement. Il perpétue 
ce�e quête de l’indicible qui est à l’origine de 
toute parole. Il résiste, c’est sa première mission. 
Il met à mal les multiples strates d’un discours 
ambiant qui ne nous permet plus d’appréhen-
der notre réalité et qui en masque l’intime vérité.  
Il s’oppose ainsi à la parole creuse et utilitariste 
des marchands et des promoteurs, des faiseux de 
lois et de règlements, des patenteux de discours 
et de mensonges historiques.

Le poème est libre pour peu que le poète le 
soit. Libre, il se donne et se reçoit comme une 
volonté farouche de le demeurer. 
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C’est une hérésie miraculeuse, le cri de révolte 
des dépossédés, un chant mordant qui s’élève 
contre l’universelle bêtise et ses plus zélés propa-
gateurs.

Le poème, c’est ce�e réponse à l’âme meur-
trie d’une humanité en déroute. Ici, un monde 
saccagé voudrait à la fois s’épancher et trouver 
consolation. A�entif à l’autre, à sa fragilité, le 
poème fait son nid à l’endroit même où chacun 
de nous se sait mortel, au lieu même où nous 
mourons, peut-être moins seuls grâce à lui.

Serge Lamothe



rendre l’arme
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sereines devant les déchéances célébrées à huis clos
des millions de petites mains
tissent la trame de ma dévotion
je les accueille dans le silence des cellules en sursis

les espèces disparues resurgissent sur ma peau
parcourue de milliers d’orages par seconde

armée d’un rêve au visage familier
j’accouche de tonnes de givre noir
dans le sillage d’un sang métissé

aux plus hautes branches du lendemain
criblées d’impatiences posthumes
je suis la terre en marche dans tes pas
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je suis légion au banquet des louves assoi�ées
étrangère à l’o�rande avariée des morts-vivants
je préfère la danse des Arawaks et des Taïnos

le désert de mes mots se peuple de brigands
une traînée d’insultes retient la boue
               qui me dévore les lèvres

les débris de ma convoitise fondent sous la langue
je la tire à bout portant
perdue pour ma descendance et à jamais corrompue
j’arpente seule les brûlis de l’hiver amazonien
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sois forte �lle de rien
il n’y a pas d’armistice

mon sang se glace
pour un oui pour un non
je suis la chienne qu’il faut

si les faibles ne mordent jamais 
la main qui les nourrit
ils lèchent volontiers celle qui les a�ame

tu le sais dans le fatras de ta dèche
la faim ne nous sauvera pas
du monde à revenir
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Pays sublime de porteurs d’eau
de crasse aimée
               de croûtes de sang
               de pères de nègres blancs

Pays matraque
formaté à l’égout des nations avortées
mon cri de possédé s’emballe

je remonte au cœur des troubles
à l’élection des princes libidineux
               une parodie patriotique
s’égare dans l’enculade des slogans
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Pays de grandes pompes et de va-nu-culs
combien devront rester sans voix
devant ton saccage globalitaire ?

Pays d’errance
décomposé devant le miroir de ses vingt ans
des poches de résistance sous les yeux

des millions d’ancêtres se retournent
dans les champs en friche
sous les développements immobiliers
               les parkings et les centres d’achat
ils se relèvent grisés d’un écœurement surhumain
et retombent en poussières d’étoiles amnésiques
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Pays fantoche
Pays fardoche
sanctuaire inégalé des défaillances héréditaires
tu meurs d’avoir trop longtemps
               hésité devant ta naissance

Pays génocidé de police pesticide
               de génisses infanticides

quelqu’un pense ta domination
la coupe aux lèvres
               le regard injecté d’absence
quelqu’un terrorise ta patiente assimilation

une caresse empoisonnée
�a�e ton ego de truite mouchetée
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Pays de mollusques intoxiqués de pouvoir
ce�e main pourrissante a encore de la poigne
elle laisse ta beauté impunie
               dans l’espoir de la corrompre

tu l’éjectes de toi dans un spasme avili
ce navet ramolli
               c’est l’outrage et son pardon
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Pays Sans Nom
ta faim se fracture au prix du marché
noir de monde au club des puissants

les bailleurs de fonds des guerres
livrées pour vous et pour la multitude
pactisent avec l’ennemi numéro un dans les sondages

les ordres viennent du sud
               en micro-ondes encryptées
d’ouest en est les marées noires a�endent
le signal du déversement



Ma terre est  
un fond d’océan

Serge Lamothe 

armée d’un rêve au visage familier

j’accouche de tonnes de givre noir

dans le sillage d’un sang métissé

aux plus hautes branches du lendemain

criblée d’impatiences posthumes

je suis la terre en marche dans tes pas

Le poème, c’est cette réponse à l’âme meurtrie d’une 

humanité en déroute. Ici, un monde saccagé voudrait 

à la fois s’épancher et trouver consolation. Attentif à 

l’autre, à sa fragilité, le poème fait son nid à l’endroit 

même où chacun de nous se sait mortel, au lieu même 

où nous mourons, peut-être moins seuls grâce à lui.

Serge Lamothe est poète, romancier et dramaturge à l’opéra, 
au théâtre et au cirque. Ma terre est un fond d’océan est son 
troisième recueil de poésie.
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