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 INTRODUCTION

Ce livre vise à écrire une partie de  l’histoire de Montréal, notam-
ment  l’histoire du sida. Mais pour relever un tel défi , il faudrait 
réfl échir en profondeur à nos façons de concevoir et d’opérationna-
liser l’histoire elle- même. En commençant par  l’histoire du sida, 
nous voulons poser des questions sur la façon de comprendre l’his-
toire de la ville de Montréal – ses citoyen·ne·s, leurs vécus, actions, 
souff rances et apprentissages. En étudiant les réponses au sida de la 
communauté haïtienne à Montréal, nous aurons une autre version 
de l’histoire de cette épidémie que celle communément connue, 
c’est- à-dire celle d’une maladie étrange qui touchait les  gais. Sans 
nier l’impact de cette maladie sur les  gais, nous nous intéressons à 
mieux documenter et à mieux comprendre la place de cette maladie 
dans la communauté haïtienne à Montréal. Nous voulons étudier 
les réponses off ertes par cette communauté et la manière dont ces 
expériences nous off rent une nouvelle vision de l’histoire de la ville 
elle- même.

Nous ne le nions pas, raconter cette histoire est un défi  de taille, 
défi  qui risque de renforcer l’association entre les Haïtien·ne·s et le 
sida et ainsi propager davantage la discrimination envers les 
membres de cette communauté. Comme le constate  Rodney Saint- 
Éloi, une des personnes interviewées dans le cadre de cette étude, il 
existe déjà des histoires sur le sida et les Haïtien·ne·s, mais ces his-
toires sont fragmentaires :
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Il faut se rappeler une chose… qui est pour moi fondamentale, 
c’est que tant que le lion n’aura pas son historien, les histoires 
de chasse glorifi eront toujours le chasseur. Parce que l’histoire, 
cette histoire [le sida et les Haïtien·ne·s] a déjà été écrite, mais 
cette histoire a été mal écrite, cette histoire a été écrite très vite par 
les  journalistes, très vite par des gens qui ne connaissent pas cette 
communauté et qui n’étaient pas sensibles aux problématiques 
de cette communauté, à la condition de cette communauté…

Saint- Éloi souligne la nécessité d’écrire cette histoire locale, mais en 
insistant sur un travail rigoureux, de longue haleine. Il reconnaît 
implicitement que faire taire cette histoire entraîne des consé-
quences aussi, notamment celle de ne pas connaître de réponse 
 militante à la situation. Cette valorisation de l’histoire et de ses 
 leçons est souvent avancée par les leaders de la communauté.  Frantz 
Benjamin, ancien président du Conseil municipal de Montréal et 
actuellement député de la circonscription de Viau à l’Assemblée 
nationale, souligne dans une entrevue destinée à la communauté 
haïtienne qu’il faut absolument connaître son histoire :

Nou gen yon sèl lang ke nou tout pale. Kreyòl pale,  kreyòl konprann. 
Et ça c’est important. Et dezyèm bagay ki reyini nou tout, nou tout 

se Ayisyen, se istwa nou. Donk, m kwè que, yon mesaj ke m ta lanse, 

bay paran yo, se enpòtan m kwè, pou nou ansenye ti jèn yo, istwa nou. 

Aussi douleureuse que istwa sa a ye, osi difi sil ke li ye, que ça soit 
istwa pèsonel kom paran, oubyen, istwa peyi nou tou. Se enpòtan que 

timoun yo, jèn yo, konnen kote yo sòti. Pou konnen kote ou prale,  fòk 

ou konnen kote ou ye, e pou konnen kote ou ye,  fòk ou konnen kote 

ou sòti.1

(Nous avons tous et toutes une seule langue. Parler le créole, com-
prendre le créole. Et ça, c’est important. Et la deuxième aff aire qui 
nous réunit tous, nous, les Haïtien·ne·s, c’est notre histoire. Alors, 
je crois qu’un message que j’aimerais donner aux parents, c’est 
celui de l’importance d’apprendre à nos  jeunes notre histoire. 
Aussi douloureuse que cette histoire soit, aussi diffi  cile qu’elle le 
soit, que ce soit nos histoires personnelles comme parents ou l’his-
toire de notre pays. C’est important que les  jeunes sachent d’où 
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ils viennent. Pour savoir où ils vont aller, il faut savoir où ils sont, 
et pour savoir où ils sont, il faut savoir d’où ils viennent.)

Benjamin et Saint- Éloi nous encouragent à documenter, à com-
prendre, à écrire, et à transmettre l’histoire montréalaise. Mais 
comment ? Avec quels moyens ? En commençant où, précisément ? 
Dans quel but ? En posant ces questions et en acceptant le défi  de 
documenter cette histoire, nous avons conçu un projet de recherche 
en nous servant de deux éléments fondamentaux : la recherche 
dans les  archives (les journaux, les publications offi  cielles du gou-
ver nement, les documents des  organismes communautaires, les 
publications des  militant·e·s et des  chercheur·e·s, les  émissions de 
 radio) et les entretiens avec les personnes haïtiennes impliquées 
dans  l’histoire du sida dans les années 1980 à Montréal ou touchées 
par cette maladie.

Outre ces deux méthodes spécifi ques, cette recherche est gui-
dée par des réfl exions sur la façon de concevoir la production du 
savoir qui infl ue sur l’histoire. La notion de savoirs créoles est une 
proposition de pratique intellectuelle qui vise à documenter des 
histoires méconnues, inédites, négligées ou même interdites. 
Nous expliquons ici comment le concept de savoirs créoles a orienté 
cette étude et pourquoi il est pertinent pour comprendre l’histoire 
autrement. Les chapitres suivants illustrent des éléments divers 
de cette idée de savoirs créoles. Bref, nous espérons démontrer 
la  pertinence de ce concept – non seulement pour l’histoire de la 
communauté haïtienne à Montréal, mais également pour  l’histoire 
du sida et  l’histoire de Montréal en général. Savoirs créoles se décline 
de plusieurs façons.

 SAVOIRS CRÉOLES : LA COMMUNAUTÉ HAÏTIENNE AU QUÉBEC

En premier lieu, dans le contexte de l’histoire montréalaise, la dési-
gnation savoirs créoles fait référence aux communautés  créolophones, 
et notamment à la communauté haïtienne qui occupe une place 
symbolique importante dans la conscience collective au Québec2. 
À cet égard, écrire une  histoire du sida dans un cadre de savoirs 
créoles exige une attention fi ne et nuancée de l’épidémie au sein de 
la communauté haïtienne. Combien de personnes étaient infec-
tées au cours des premières années de l’épidémie ? Comment la 
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 communauté haïtienne a- t-elle réagi ? Y avait- il des services à leur 
disposition ? Quels ont été les impacts sur les personnes vivant avec 
le sida ? Comment les  proches, la  famille et les ami·e·s ont- ils et 
ont-elles réagi ? Quelles associations ont été faites entre les 
Haïtien·ne·s et le sida, et pourquoi ? Y a- t-il des  leçons à retenir 
de la réponse de la communauté haïtienne au sida pour le Québec 
en général ? Prise dans ce sens, la notion de savoirs créoles vise 
à documenter le vécu, les expériences, le travail, et les réponses 
militantes de la communauté haïtienne lors de la crise du sida dans 
les années 1980. Il s’agit, bien sûr, d’un des premiers objectifs de 
ce projet.

 SAVOIRS CRÉOLES : VALORISER LES  SAVOIRS LOCAUX

Mais la notion de savoirs créoles ne se limite pas à une meilleure 
connaissance des  créolophones au Québec. Au contraire, cette idée 
soulève des questions fondamentales en ce qui concerne le savoir 
lui- même. Les idées de la théoricienne  Raewyn Connell peuvent 
nous aider ici. Dans son livre Southern � eory, Connell explique 
comment les théories sociologiques se fondent sur le projet colonial 
même3. Dans ses mots :

Sociology was formed within the culture of imperialism and embo-

died in an intellectual response to the colonized world. � is fact is 

crucial in understanding the content and method of sociology as well 

as the discipline’s wider cultural signifi cance.

(La sociologie s’est formée dans une culture impérialiste et s’in-
carne dans une réponse intellectuelle au monde colonisé. Il s’agit 
d’un élément fondamental pour comprendre le contenu et la 
méthode sociologiques, ainsi que la signifi cation culturelle plus 
large de la discipline.)4

Pour Connell, les explications sociologiques des rapports sociaux 
s’ancrent dans les  données des pays du Nord, notamment l’Europe 
de l’Ouest et les  États- Unis. Les  systèmes de savoir avancés dans ces 
contextes sont considérés comme étant les plus « avancés » et les 
plus pertinents. Dans une telle logique, les colonies et leurs vécus 
servent à démontrer la centralité du savoir des métropoles. Ainsi, 
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le progrès est lié à la métropole civilisée. La recherche joue un rôle 
fondamental dans ce projet d’empire par le biais de la validation de 
certaines  formes de savoir, de certaines épistémologies et de cer-
taines façons de connaître le monde.

Le projet de Connell vise à remettre ce cadre en question. 
Au lieu d’une perspective sociologique qui tient pour acquis les 
termes et les référents du savoir de la métropole, elle propose 
 d’analyser les  savoirs locaux de la  périphérie. Nous pouvons donc 
appréhender sous un nouvel angle les rapports sociaux – non pas 
en considérant le vécu dans les colonies comme étant une expé-
rience défi ciente, mais en examinant leurs spécifi cités sur place. 
La théorie sociale devient alors plus riche qu’une simple imposition 
d’un cadre métropolitain sur les contextes coloniaux. En eff et, les 
contextes coloniaux nous aident à mieux comprendre le fonction-
nement des rapports sociaux, notamment les rapports d’empire et 
la place accordée au savoir dans le fonctionnement de la domina-
tion d’un pays sur un autre.

Afi n de briser la production du savoir dans un projet colonial, 
Connell jette un regard nuancé sur les expériences ancrées dans 
la  vie quotidienne et sur la perspective (Weltanschauung) dans les 
colonies. Par exemple, en examinant la question des droits 
des  autochtones en Australie, elle propose une théorie sociale qui 
inclut une analyse de la question de la terre, un enjeu souvent 
absent des théories métropolitaines5. Elle défait ainsi un cadre 
théorique implicite qui n’aurait pas nécessairement sa place dans 
cette question. Selon Connell, la valorisation du savoir produit 
dans les périphéries nous aide à mieux questionner les termes du 
 savoir métropole :

Social science and social science theories need to recognize « centre » 

and « periphery » as empirical realities and useful names to designate 

these realities…. A second test of realism for social science, then, is its 

capacity to recognise the dynamic of the periphery.

(Les sciences sociales et les théories sociales doivent reconnaître 
que le « centre » et la «  périphérie » sont des réalités empiriques 
ainsi que des mots utiles pour nommer ces réalités... Une 
 deuxième épreuve pour les sciences sociales, sur le plan du 
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 réalisme, sera donc leur capacité de reconnaître le dynamisme de 
la  périphérie.)6

Connell souligne que la production du savoir doit tenir compte des 
contextes locaux, qui sont particuliers dans leurs vécus, leurs inter-
prétations et leurs  généralisations. Elle nous invite à considérer 
le savoir au- delà de la métropole, afi n de comprendre autrement.

Ce cadre théorique nous permet de préciser davantage 
une  deuxième signifi cation de notre concept de savoirs créoles. 
Nous entendons par ce terme une validation des  savoirs locaux, 
c’est- à-dire des savoirs de la communauté elle- même. Un des objec-
tifs de ce livre est donc de mettre en évidence les savoirs de la 
communauté haïtienne à Montréal à l’égard du sida dans les années 
1980. Ici, nous dépassons une simple description des actions de 
la communauté face à l’épidémie, pour souligner les savoirs qui ont 
permis certaines réponses concrètes. Plusieurs exemples présentés 
dans ce livre off rent des illustrations de cet aspect des savoirs 
créoles : le travail des  infi rmières concernant la prévention de la 
maladie ou bien les modèles d’organisation communautaire qui 
ont permis l’articulation des réponses. Comme pour le projet 
avancé par Connell, ceci nous permettra de comprendre autrement 
 l’histoire du sida ainsi que  l’histoire de Montréal. Comment 
pouvons- nous raconter l’histoire de l’épidémie du sida si nous 
commençons par celle de la communauté haïtienne à Montréal ? 
Comment pouvons- nous raconter  l’histoire de Montréal si nous 
commençons notre analyse au coin du boulevard Saint- Michel 
et de la rue Jean- Talon, au lieu de choisir l’intersection des rues 
Sainte- Catherine et McGill College ? C’est seulement en nous ser-
vant des faits et des vécus provenant des savoirs créoles, des savoirs 
ancrés dans la communauté haïtienne, que nous pourrons répondre 
à ces questions. Nous tenterons de démontrer dans ce livre non 
seulement la pertinence, mais la nécessité de ces questions pour 
écrire  l’histoire de Montréal, et  l’histoire du sida, dans toute leur 
complexité.
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 SAVOIRS CRÉOLES : DES RAPPORTS ENTRE LES  SYSTÈMES DE SAVOIR 
DU CENTRE ET DE LA  PÉRIPHÉRIE

Si nous prônons un concept de savoirs créoles qui documente et 
valorise ce qui est connu dans la communauté haïtienne, nous 
ne nous limitons pas aux savoirs uniquement produits à l’intérieur 
de celle- ci. Comme l’explique Connell, afi n de bâtir des théories 
sociales du Sud, on ne peut pas seulement décrire les conditions 
de vie dans la  périphérie : il y a un « danger d’une analyse serrée 
de la  périphérie7 ». Au lieu de valoriser exclusivement une descrip-
tion de la  périphérie, Connell nous enjoint de mieux documenter 
la vie dans la  périphérie afi n d’interroger les modèles explicatifs 
de la métropole. Il s’agit d’un projet visant à refaire la théorie 
sociale tout court. Loin de réifi er une division pure entre le centre 
et la  périphérie, Connell nous invite à considérer comment cer-
tains cadres circulent dans le domaine universitaire. Le projet 
de Southern � eory vise le déplacement d’une telle logique : au- delà 
de la valorisation des colonies ou de leurs savoirs, une analyse 
des « rapports engagés entre les systèmes de savoirs »8.

Ces réfl exions nous inspirent une autre dimension de notre 
concept des savoirs créoles : la  reconnaissance que le savoir 
que nous détenons et que nous produisons, même celui de la  péri-
phérie, s’organise toujours dans un contexte qui implique un 
échange eff ervescent des systèmes de savoirs. Pour concrétiser 
cette théorie en rapport avec  l’histoire du sida à Montréal, il ne 
suffi  t pas de citer les savoirs, ou les identités, de la communauté 
haïtienne9. Il faut en même temps reconnaître le savoir soi- disant 
« expert » et « universel » sur la maladie pendant l’époque étudiée. 
Ainsi, nous pouvons mieux comprendre pourquoi et comment 
 certaines compréhensions et certains cadres circulaient. Ce livre 
exposera comment un cadre étasunien a été adopté au Canada et 
au Québec au début des années 1980 dans la réponse gouver-
nementale au sida. L’imposition de ce cadre a eu des conséquences 
importantes pour la communauté haïtienne, et a même défi ni 
une bonne partie de sa réponse  militante à l’épidémie. Un projet 
 d’histoire du sida doit tenir compte des  données et des théories 
invoquées pour gérer l’épidémie10. La notion de savoirs créoles 
vise donc à prêter attention aux cadres scientifi ques considérés 
comme étant valides, ainsi qu’aux écarts potentiels vis- à-vis 
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de  certains vécus et de certaines expériences (de la communauté 
haïtienne).

Il ne s’agit pas nécessairement d’accepter un cadre dominant et 
ses  données, mais plutôt de reconnaître sa circulation et  l’exclusion 
d’autres  formes de savoir qui pourrait en découler. Ce livre abor-
dera ces enjeux plus particulièrement par la manière dont la 
 Croix- Rouge canadienne a associé les Haïtien·ne·s au sida en invo-
quant des  données et des  politiques provenant des  États- Unis. 
En imposant ce cadre étasunien, quelles  données ont été mises à 
l’écart qui auraient pu mieux informer notre compréhension 
de cette maladie ? La notion de savoirs créoles inclut donc une atten-
tion portée aux cadres dominants, ainsi qu’aux faits et  données 
qu’ils ont exclus.

 SAVOIRS CRÉOLES : D’OÙ VIENNENT LES INFORMATIONS 
ET LES  DONNÉES ?
Si, comme nous l’avançons, il faut valoriser des savoirs trop souvent 
exclus, la question des  sources se pose. En eff et, sur quelles études, 
recherches ou informations se base notre compréhension de  l’his-
toire de Montréal ? Quels sont les documents qui nous renseignent 
sur l’histoire de l’épidémie du sida ? Qu’arrive- t-il lorsque nous 
considérons d’autres  sources d’information ? Comment nos cadres 
peuvent- ils donner un nouveau sens à l’histoire en référence aux 
documents consultés ? Nous esquissons plusieurs éléments de cet 
aspect de notre travail.

En premier lieu, ce travail doit nécessairement considérer les 
cadres dominants pour comprendre quelque question que ce soit, 
plus précisément l’épidémie du sida dans ce cas- ci. Les docu-
ments offi  ciels du gouvernement, les  politiques institutionnelles 
et les directives ministérielles font partie de ce contexte. S’il faut 
examiner les  sources offi  cielles – les statistiques, les  communiqués 
de presse, les annonces budgétaires –, il ne faudrait pas se limiter 
uniquement à ces  sources ni à la vérité qu’elles prétendent représen-
ter, car ce serait une grave erreur de limiter notre compréhension 
de la maladie au discours offi  ciel. Surtout au début de la décennie 
des années 1980, le sida posait un grand défi  aux chercheurs : 
on avait bien plus de questions que de réponses quant à son ori-
gine, ses  manifestations cliniques, ses moyens de transmission, 
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ses traitements potentiels, sa prévention et son éradication éven-
tuelle. Un exemple nous aide à expliquer pourquoi et comment 
on aurait intérêt à garder une distance critique vis- à-vis des 
 sources offi  cielles. Il concerne la découverte du virus lui- même. Le 
chercheur  Jacques Pépin, dans � e Origins of AIDS, essaie de don-
ner un sens à l’émergence du virus qui a été identifi é comme étant 
responsable du syndrome du sida11. Il enquête sur l’apparition de 
ce virus dans la population humaine et sur sa circulation, notam-
ment au  Zaïre (maintenant la  République démocratique du 
Congo), en ayant recours à plusieurs  archives coloniales. Citant en 
particulier le contexte zaïrois, il souligne la centralité des  sources 
coloniales :

While  France was busy running the health systems of more than 

twenty- fi ve territories in Africa, around the Indian ocean, in 

 south- east Asia and the Americas, Belgium could concentrate its 

eff orts on its three African colonies, the largest of which by far was 

the Belgian Congo. Belgium was justifi ably proud of its achievement 

in the Congo, whose health system soon acquired the reputation of 

being the best in tropical Africa. � is led to a substantial improve-

ment in the health of the Congolese people, but also to numerous 

opportunities for the transmission of  blood- borne microbial agents. 

What happened in and around Léopoldville will be especially 

r elevant, as this is the area where ultimately HIV-1 spread and 

diversifi ed.

For this part of the story, the best  sources of information are in 

Belgium. Since 1960 the ministry of foreign aff airs has kept the 

 archives of the Belgian Congo, which are accessible to researchers. 

� e Royal Library and the university libraries of Brussels, Louvain 

and Louvain- la- Neuve hold impressive collections of books and jour-

nals relating to the country’s former colonies. In Antwerp, the tropical 

medicine institute has made available online the Annales de la 
Société Belge de Médecine Tropicale, in which Belgian medical 

 offi  cers working in the tropics used to publish their fi ndings. More 

detailed articles were published through the Académie royale des 
sciences coloniales.



16

(Alors que la  France s’aff airait à gérer le système de santé de plus 
de vingt- cinq territoires en Afrique, autour de l’océan Indien, en 
Asie du Sud- Est et dans les Amériques, la Belgique investissait ses 
eff orts dans ses trois colonies africaines, la plus grande étant de 
loin le Congo belge. La Belgique était à juste titre fi ère de son 
succès au Congo : le système de santé congolais avait rapidement 
acquis la réputation d’être le meilleur en Afrique tropicale. Une 
amélioration nette de la santé chez la population congolaise a pu 
être constatée ; en revanche, cette situation a aussi provoqué de 
nombreuses occasions pour la transmission sanguine d’agents 
microbiens. Ce qui s’est passé à Léopoldville est particulièrement 
pertinent, dans la mesure où c’est précisément là que le  VIH-1 
s’est propagé et a muté.

Pour cette partie de l’histoire, les meilleures  sources d’information 
sont en Belgique. Depuis 1960, le ministre des Aff aires étrangères 
conserve les  archives du Congo belge, qui sont accessibles aux 
chercheurs. La Bibliothèque royale et les bibliothèques universi-
taires de Bruxelles, de Louvain et de Louvain- la- Neuve détiennent 
d’impressionnantes collections d’ouvrages sur les anciennes colo-
nies belges. À Anvers, l’institut de médecine tropicale a mis en 
ligne les Annales de la Société belge de médecine tropicale, dans les-
quelles les  médecins belges travaillant dans les tropiques ont 
publié leurs résultats. Des articles plus détaillés ont été publiés 
par l’Académie royale des sciences coloniales.)12

Sans faire une critique complète des thèses de Pépin, et même sans 
contester ses conclusions, nous pensons qu’il serait pertinent de 
reconnaître que les  archives coloniales ne détiennent pas toute 
la vérité sur le vécu et les expériences des personnes africaines à 
l’égard des maladies. Certes, elles comprennent des informations 
précieuses, mais cela ne veut pas dire qu’elles représentent fi dè-
lement tous les aspects de la vie coloniale. Comme le dit  Rodney 
Saint- Éloi, en citant un  proverbe africain, les lions ont également 
besoin de leurs historien·ne·s.

Les  sources offi  cielles nous off rent une vue partielle de  l’histoire 
du sida. En eff et, la communauté haïtienne a contesté des  données 
avancées par l’État canadien au début de l’épidémie, posant la 
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question de la fi abilité des informations qui circulaient. Le concept 
de savoirs créoles doit nécessairement examiner à la fois les  sources 
et les  données offi  cielles, tout en admettant au moins la possibilité 
d’autres réalités, d’autres  données, ou même de contestations 
aux faits tenus pour acquis dans les documents et les  politiques 
reconnus13.

Écrire qu’il faut aller au- delà des  sources offi  cielles d’une épidé-
mie, c’est une chose. Mais comment réaliser ceci sur le plan 
pratique ? Comment chercher de nouvelles  sources afi n de pouvoir 
raconter d’autres histoires ? Comment collecter des  données qui 
incluraient le vécu des  créolophones à Montréal ? Comment amas-
ser des faits afi n de diversifi er nos récits de la ville de Montréal ? 
Nous avons eu recours à plusieurs méthodes. Une lecture de la 
 presse écrite pendant les années 1980 – Le Devoir, Le Journal 
de Montréal, et La Presse –, nous a fourni un contexte général 
sur l’épidémie du sida (ou au moins les éléments de l’épidémie 
représentés dans les  médias francophones au Québec). Ces infor-
mations ont été suppléées par les documents des  organismes 
communautaires – notamment  GAP- VIES (une agence de préven-
tion et des services  VIH destinée à la communauté haïtienne), 
le  Bureau de la communauté haïtienne de Montréal ( BCHM), 
la  Maison d’Haïti, et le  Centre international de documentation 
et d’information haïtienne, caribéenne et afro- canadienne 
(CIDHICA). Comme le démontrent d’autres  chercheur·e·s de 
 l’histoire de Montréal, ces publications nous renseignent à la fois 
sur le travail quotidien de ces organismes et sur leurs visions  poli-
tiques et sociales14. Ce sont des  sources inestimables qui rajoutent 
une couche de complexité à nos histoires de la ville et de ses 
citoyen·n·es.

Si les procès- verbaux, les  affi  ches, les outils  d’éducation sur le 
sida et les autres éléments provenant des  organismes communau-
taires nous aident à mieux comprendre les perspectives haïtiennes, 
nous ne nous sommes pas limitées à une analyse des documents 
écrits. Nous avons eu recours à des entretiens avec des personnes 
haïtiennes impliquées dans la lutte contre le sida pendant les années 
1980 pour obtenir le plus d’informations possible sur l’impact de 
l’épidémie chez les Haïtien·ne·s à Montréal et sur la réponse off erte. 
Cette méthode, celle d’une  histoire orale, est reconnue comme 
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étant l’une des plus pertinentes pour documenter des histoires 
méconnues ou négligées par l’Histoire offi  cielle15. Interviewer les 
gens impliqués et touchés par la crise du sida permet de recueillir 
des récits, des vécus et des interprétations qui ne fi gurent pas dans 
les documents écrits, qu’ils soient gouvernementaux ou commu-
nautaires et d’écrire des histoires jusqu’ici occultées. Ceci est surtout 
important lorsque nous parlons de la crise du sida dans les années 
1980. Notre travail vise, entre autres, à illustrer la contribution 
remarquable du travail des  femmes haïtiennes dans cette épidémie. 
Bien sûr, les  archives (surtout communautaires) contiennent plu-
sieurs documents qui parlent du travail important des  femmes. 
Mais c’est surtout en leur parlant que nous avons pu constater 
l’ampleur de leur contribution. À cet égard, un recours à  l’histoire 
orale et aux entretiens est une démarche  méthodologique qui assure 
que la perspective des  femmes soit incluse.  Grace Sanders parle de 
cette question :

Despite the centrality of Haitian women’s bodies, work and lives 

to the politics, governments and national ideologies that are fore-

grounded in Haitian history, historians have taken little interest in 

women or in using gender as a lens of historical analysis for Haiti. 

� is inattentiveness has left the written history of Haitian women 

and activism scattered among a few academic articles and countless 

footnotes.

(En dépit de la place centrale du corps, du travail et de la vie des 
 femmes haïtiennes dans la politique, dans le gouvernement et 
dans les idéologies nationales qui sont au premier plan de l’his-
toire haïtienne, les historiens se sont peu intéressés aux  femmes ou 
encore à l’utilisation du genre comme perspective d’analyse pour 
Haïti. Cette inattention a relégué l’histoire écrite des  femmes haï-
tiennes et de leur  militantisme à quelques articles universitaires et 
à un nombre interminable de notes de bas de page.)16

Sanders poursuit en arguant que si l’histoire offi  cielle et les docu-
ments écrits incluent partiellement les expériences des  femmes, 
une réponse adéquate nécessite une méthode qui receuille les voix 
des  femmes :
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Orality, then, is a central component and practice of Haitian history. 

In the face of  archives that represent the inequalities of the gendered, 

class and racialized experiences of Haitian women it is necessary 

to privilege the areas where women’s interpretations of their lives can 

be heard.

(Ainsi, la tradition orale est un élément fondamental et une pra-
tique intégrale de l’histoire haïtienne. Quant aux  archives qui 
représentent les inégalités des expériences de sexe social, de race, et 
de classe des  femmes haïtiennes, il est nécessaire de privilégier ces 
espaces où les  femmes peuvent rendre audible l’interprétation de 
leurs vies.)17

Tout comme Sanders, nous privilégions les entretiens avec les 
 femmes afi n d’assurer que les interprétations de leurs vies soient 
répertoriées. Sanders démontre bien ce que nous essayons de préci-
ser par la notion de savoirs créoles : il y a un rapport de réciprocité 
entre les fondements théoriques d’une recherche et sa  méthodolo-
gie. Ce projet de recherche commence par un engagement clair qui 
souligne  l’histoire du sida et des  femmes à Montréal18. Il est donc 
essentiel de faire des  entrevues avec les  femmes qui ont répondu 
à la crise.  L’histoire du sida est souvent associée uniquement 
aux hommes  gais, surtout en Amérique du Nord19. Bien que nous 
admettions l’impact dévastateur de cette maladie sur cette commu-
nauté20, nous nous intéressons tout particulièrement aux situations 
vécues par les  femmes ici. Comme nous allons le démontrer, la 
situation générale de la maladie à Montréal a été diff érente de celle 
décrite aux  États- Unis au début des années 1980 : les  femmes se 
trouvaient parmi les personnes infectées, et les  femmes haïtiennes 
en particulier ont off ert des réponses bien spécifi ques. Les entre-
tiens avec ces  femmes peuvent donc nous aider à repenser l’histoire 
même du sida.

Pour débusquer les savoirs créoles, nous avons jusqu’ici invo-
qué les  sources offi  cielles et celles des  médias, mais également les 
documents des  organismes communautaires et les  entrevues avec 
les gens de la communauté haïtienne. Mais comment cibler et 
recruter les personnes à sélectionner pour les  entrevues ? À qui 
doit- on parler ? Évidemment, en lisant les articles dans la  presse 
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écrite ainsi que les documents des  organismes communautaires, 
nous avons pu retracer les noms des leaders, les personnes les plus 
connues et les plus actives dans le dossier, et nous les avons contac-
tées. La grande majorité de ces personnes nous ont accordé une 
entrevue afi n de nous aider. Même si nous n’avons pas pu recueillir 
le témoignage de tout le monde, nous avons quand même réussi à 
parler aux principales personnes intéressées : les  médecins qui 
défendaient la communauté haïtienne dans les  médias ; les clini-
ciens qui traitaient les personnes haïtiennes malades ; les  infi rmières 
qui ont établi des services pour les gens malades. Nous pouvons 
dire avec confi ance que nous avons pu parler aux personnes les plus 
concernées par ce dossier, à quelques exceptions près. Notre contri-
bution à cette histoire se base sur ces  entrevues.

Nous reconnaissons la nécessité de contacter et d’interviewer 
les personnes clés dans la communauté haïtienne à l’égard du sida : 
elles sont très bien placées pour nous parler de leurs vécus, de leurs 
luttes et de leurs interprétations. Ceci dit, une telle démarche risque 
d’inclure uniquement les gens qui étaient dans les  médias ou qui 
prenaient une position de leader à l’époque. Afi n d’élargir  l’échan-
tillon, nous avons également cherché à contacter des personnes qui 
étaient moins visibles : une infi rmière qui a fait son travail sans trop 
de  reconnaissance formelle ; une  bénévole qui a donné du temps à 
la cause du sida dans les années 1980, mais qui s’est retirée de la 
lutte depuis 25 ans ; un membre de la communauté haïtienne qui 
ne vivait pas avec le  VIH ou le sida dans les années 1980, mais 
qui appuyait à sa manière un membre de sa  famille infecté. Notre 
démarche vise à assurer une diversité de points de vue sur la mala-
die. Une étude qui se limite aux leaders d’une communauté risque 
de généraliser leurs interprétations propres en lieu et place des 
expériences de la communauté21. Bien sûr, notre travail vise à docu-
menter et à analyser les réponses militantes haïtiennes à la crise du 
sida à Montréal. Par contre, nous voulons également assurer que 
Monsieur et Madame Tout- le- Monde soient représenté·e·s. Ainsi, 
nous avons interviewé des personnes haïtiennes vivant à Montréal 
pendant les années 1980, qui n’ont pas été impliquées directement 
dans la lutte contre le sida. Ces  entrevues nous ont aidées à mieux 
comprendre le contexte des années 1980 et à saisir l’impact du sida 
sur toute personne haïtienne vivant à Montréal à l’époque, étant 
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donné l’association étroite dans les  médias entre les Haïtien·ne·s et 
cette nouvelle maladie considérée comme mortelle.

Notre intérêt à inclure des perspectives autres que celles des 
leaders nous a poussées à chercher des gens qui ne nous auraient 
pas nécessairement accordé d’entrevue. Cette démarche a impliqué 
un travail assidu de recrutement des personnes à interviewer. Une 
bonne partie de ce travail tente de trouver un équilibre délicat entre 
l’encouragement, l’insistance et la patience, afi n d’inclure des voix 
et des perspectives qui n’auraient pas été comprises. Plusieurs tech-
niques et stratégies de communication ont facilité ce travail. Nous 
avons souligné l’importance de capter les expériences des  femmes 
dans le recrutement. Malgré cette approche, certaines  femmes ont 
avancé qu’elles n’avaient rien à dire même si elles avaient été impli-
quées dans l’aff aire du sida depuis des décennies. Nous avons 
épluché les  archives pour trouver les noms de  bénévoles de l’époque 
disparus du milieu communautaire depuis longtemps. Nous avons 
garanti  l’anonymat à ceux et celles qui le désiraient. À ceux et celles 
qui étaient très réticents à nous parler, nous avons off ert la possibi-
lité d’une rencontre unique, sans enregistrement d’une entrevue 
formelle, afi n d’assurer leur participation (une stratégie qui a eu du 
succès). Si l’un des objectifs de cette étude est de documenter des 
vécus et des expériences souvent invisibles, il importe de tout faire 
pour assurer que les gens qui ont des réserves, ou tout simplement 
les  femmes qui ne croient pas qu’elles aient quoi que ce soit 
 d’important à raconter puissent accepter de nous rencontrer. Cet 
élément de notre projet a pris beaucoup de temps. Si, comme le dit 
 Rodney Saint- Éloi,  l’histoire du sida et des Haïtien·ne·s a été trop 
vite écrite par des  journalistes, les chercheurs qui s’y intéressent 
doivent prendre le temps et trouver des moyens pratiques d’assurer 
une belle diversité d’expériences et de paroles. Pour réaliser ce défi , 
il fallait non seulement inviter des gens à nous accorder une entre-
vue, mais aussi les encourager à nous parler et même les convaincre 
de le faire22.

Une telle démarche est intéressante, car elle vise à accorder 
une attention particulière aux vécus des  femmes, et à éviter de 
généraliser la vision d’un  organisme communautaire à toute une 
communauté. Le fait de procéder ainsi s’avère important, étant 
donné que la question du sida est très sensible pour la communauté 
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haïtienne à Montréal depuis le début de l’épidémie. Comme nous 
l’exposerons plus tard, l’association entre les Haïtien·ne·s et le sida 
par certaines instances gouvernementales et par les  médias a causé 
beaucoup de discrimination – sur le plan politique et dans la  vie 
quotidienne. Tenter de raconter cette histoire rappelle aux gens les 
diffi  cultés et les injustices qu’ils ont vécues. Comme le disait la doc-
teure Yolande Charles :

… parce que quand ça arrive, des choses douloureuses comme ça, 
on a un mécanisme de défense. C’est- à-dire qu’on met ça dans… 
une partie de notre mémoire là et puis on laisse ça. C’est mort 
quasiment là, c’est comme si on n’avait plus de souvenirs de cette 
période- là, qui sont douloureux. Je pense que c’est peut- être 
à cause de ça que je n’arrive même pas à situer quelle année que 
ça s’est produit les actions.

La franchise de la docteure Charles nous rappelle la douleur de 
cette épidémie. Les enjeux soulevés – la douleur de revenir sur cette 
histoire ainsi que les non- dits dans la mémoire collective d’une 
communauté – nous rappellent que la discrimination entraîne sou-
vent le silence. Notre démarche  méthodologique d’approcher une 
diversité de personnes vise à mieux comprendre les  silences et les 
non- dits d’une communauté.

En tout, nous avons réalisé 44  entrevues dans le cadre de ce 
projet. La majorité des gens rencontrés ont accepté d’être nommés : 
nous allons par conséquent les citer en les identifi ant au cours de 
cette étude23. Par contre, plusieurs personnes ont préféré garder 
 l’anonymat ; elles sont désignées par « un participant » ou « une par-
ticipante ». Nous avons interviewé des  médecins, des cliniciens, 
des  travailleuses sociales, des  infi rmières, des  bénévoles, et des gens 
ayant une personne malade du sida dans leur  famille immédiate. 
Nous avons rencontré des  militant·e·s communautaires, des  pas-
teurs ainsi que des personnes qui étaient tout simplement d’origine 
haïtienne et qui vivaient à Montréal durant les années 1980. 
Par contre, nous n’avons pas pu parler aux personnes d’origine haï-
tienne qui vivent avec le  VIH depuis le début de l’épidémie 
et notamment pendant la période de notre étude (les années 
1980)24. Malgré cette limite, nous avons confi ance que les  données 
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recueillies incluent les vécus et les expériences des personnes vivant 
avec le sida. Ce projet ne prétend pas donner la voix aux  personnes 
séropositives d’origine haïtienne, mais il esquisse quand même les 
discriminations vécues par elles pendant les années 1980 à Montréal. 
Notre projet se limite à Montréal, et ce, pendant les années 1980. 
Notre intention est de mieux comprendre l’impact du sida pendant 
la première décennie de l’épidémie ainsi que la réponse de la com-
munauté haïtienne à ce grand défi . Même si notre recherche se 
défi nit comme étant une histoire montréalaise, nous avons fait trois 
 entrevues avec des  militant·e·s haïtien·ne·s à  Toronto puisqu’ils et 
elles avaient organisé des actions en lien avec le sida et les Haïtien·ne·s 
à cette époque. Ces  entrevues et les documents connexes nous per-
mettent de comprendre les enjeux de l’association entre les 
Haïtien·ne·s et le sida à l’extérieur du Québec, ce qui facilite nos 
réfl exions sur la situation d’ici.

Pour revenir à la question des  sources nécessaires à la produc-
tion des savoirs créoles, nous soulignons une source inestimable : 
les  médias communautaires, notamment la  radio et les émissions 
de télévision. Si les  entrevues nous off rent la possibilité d’obtenir 
les réfl exions des gens interviewés aujourd’hui sur une histoire 
 passée, les  émissions de  radio et de télévision des années 1980 
témoignent des débats à l’époque. Afi n de mieux comprendre le 
contexte historique de la communauté haïtienne à Montréal, nous 
avons consulté les  émissions de  radio diff usées pendant les années 
1980, et en particulier l’émission Koumbit fl amboyant produite par 
le  BCCHM25. Outre les émissions de la  radio communautaire et 
de télévision, nous avons consulté les documents audio et télé-
visuels produits par les  organismes communautaires, notamment 
les campagnes de sensibilisation sur le sida dans les années 1980. 
Ces  sources incarnent  l’oralité de la communauté haïtienne elle- 
même : c’est au cours des  émissions de  radio que les nouvelles et les 
débats de la communauté haïtienne se passent. Si un projet de 
recherche sur les Haïtien·ne·s admet le rôle central de  l’oralité dans 
le vécu haïtien ainsi que la nécessité d’avoir recours à  l’oralité 
pour inclure la perspective des  femmes26, il devient capital de 
consulter les émissions de la  radio communautaire haïtienne. 
Elles ont été peu exploitées dans les études sur les Haïtien·ne·s 
à Montréal ; nous proposons donc cette piste de recherche qui 
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pourrait être intéressante pour d’autres  chercheur·e·s. Certes, notre 
travail ne se concentre pas uniquement sur les  médias communau-
taires haïtiens, mais leur consultation fait partie intégrante de notre 
démarche27.

Un dernier élément complète nos stratégies visant à valoriser 
les savoirs créoles dans les  sources. Lors de nos rencontres avec les 
individus, que ce soit les  médecins, les organisatrices·teurs com-
munautaires ou bien les  infi rmières, nous leur avons demandé de 
consulter leurs  archives personnelles, c’est- à-dire les documents, les 
articles de journaux ou les outils de prévention qu’ils avaient gardés 
au cours des années. Les documents fournis par les docteurs 
Alcindor, Duperval et Robert, et par l’infi rmière  Marie- Luce 
Ambroise nous ont été très utiles. En eff et, les informations conte-
nues dans ces fonds personnels nous ont permis de mieux 
comprendre l’ampleur du travail accompli : toutes les réunions, 
le travail souvent  invisible qui a précédé la rédaction des  commu-
niqués de presse et autres documents, la coordination entre les 
diff érents acteurs et actrices, les appels téléphoniques avec les res-
ponsables gouvernementaux. En outre, la variété des  sources nous 
off re une analyse des diff érents savoirs impliqués dans cette épidé-
mie : ceux qui ont été privilégiés ainsi que ceux qui ont été mis à 
l’écart. À titre d’exemple, les textes fournis par  Dr Jean Robert 
contiennent des études cliniques et de la documentation médicale 
provenant de  sources francophones (Québec,  France) et  anglo-
phones (Canada anglais,  États- Unis). La consultation de  sources 
rédigées dans diff érentes  langues au sein du même fonds facilite 
l’analyse des cadres scientifi ques privilégiés dans la version offi  cielle 
du sida : un article paru dans Paris Match donne la version française 
de la  découverte du  VIH, dans laquelle le  Dr Luc Montagnier 
déclare : « Dix mois avant le communiqué de victoire américaine 
[annonçant la découverte du virus responsable du sida comme syn-
drome], j’avais envoyé mon virus au professeur Gallo [le chercheur 
américain responsable de cette annonce]28. » Des fonds composés 
de  sources  anglophones et francophones permettent de mieux 
encadrer la lecture étasunienne du phénomène non pas comme une 
« vérité » absolue, mais comme une des articulations possibles de 
celui- ci. Creuser  l’histoire du sida à partir du contexte montréalais 
off re une occasion unique puisque les  chercheur·e·s, les  médecins et 
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les  militant·e·s ont été exposé·e·s aux cadres  anglophones et franco-
phones dans leur travail quotidien face à l’épidémie. Le concept de 
savoirs créoles est facilité par ce contexte plurilinguistique, dans 
lequel les  sources  anglophones ne sont pas les seules considérées ou 
consultées. Nous reviendrons sur ce point.

Savoir créoles est non seulement un cadre théorique, c’est 
en même temps une pratique  méthodologique. Comme le main-
tient  Raewyn Connell, l’enracinement du  colonialisme dans la 
socio logie se manifeste également sur le plan du contenu et de 
la méthode de la discipline29. Afi n de se libérer des cadres uni-
versitaires qui valorisent exclusivement ou principalement la 
métropole, les démarches intellectuelles doivent procéder autre-
ment. Nos réfl exions sur les  sources cherchent à tracer des voies 
potentielles. Pour résumer, nous reconnaissons la nécessité de 
consulter les  sources offi  cielles en ce qui concerne l’épidémie 
du sida, mais sans accepter leurs termes et défi nitions a priori. 
Une analyse des rapports entre les  systèmes de savoir fait partie 
intégrante de notre interrogation, afi n de mieux comprendre 
 pourquoi et comment certaines  formes de savoir sont exclues. 
La consultation des documents produits par les  organismes com-
munautaires et les  mouvements sociaux permet une meilleure 
appréciation des vécus et des réalités qui ne fi gurent pas toujours 
dans les  sources offi  cielles. Afi n de collecter des expériences qui 
ne font pas toujours partie du dossier offi  ciel, nous accordons 
une attention particulière aux  entrevues. Cette stratégie est sur-
tout importante pour l’inclusion des voix des  femmes. Nous 
soulignons également notre attention et notre bonne volonté afi n 
de chercher une diversité de gens et de perspectives dans nos 
recherches empiriques. Étant donné l’importance de  l’oralité au 
sein de la communauté haïtienne, les  sources consultées com-
prennent les  émissions de  radio et de télévision de la communauté 
ainsi que les outils audiovisuels liés au sida. Finalement, les fonds 
personnels de quelques personnes rencontrées ont orienté nos 
réfl exions sur le sujet en général, principalement grâce à la lecture 
des  sources rédigées dans des  langues diff érentes. Ensemble, toutes 
ces perspectives sur les  sources nous permettent de mieux com-
prendre les savoirs en ce qui concerne le sida dans les années 1980, 
la valorisation de certaines  formes de savoir et les techniques 
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et méthodes nécessaires sur le plan pratique pour produire le savoir 
autrement.

 SAVOIRS CRÉOLES : L’APPORT D’UNE  ANALYSE COMPARATIVE

Notre recours à des  sources diff érentes nous permet de collecter des 
 données représentant une diversité d’expériences et de vécus. Ces 
faits, événements et interprétations nous aident à mieux com-
prendre les cadres scientifi ques offi  ciels de l’épidémie du sida et à 
découvrir d’autres réalités méconnues. Nous soulignons dans une 
telle approche l’importance d’une  analyse comparative des  données 
et des  systèmes de savoir. Si, en utilisant les  sources diff érentes 
citées ci- dessus, nous réussissons à faire émerger de nouveaux faits, 
nous pourrons donc interroger les façons typiques de comprendre 
cette maladie et de raconter son histoire. Le cas de la découverte du 
virus, cité ci- haut, est exemplaire : si on se fi e à certaines  sources 
américaines de l’époque, on pourrait conclure que le virus respon-
sable du sida a été découvert et identifi é par l’équipe étasunienne 
du  Dr Gallo. Par contre, la consultation de  sources françaises 
nous indique que l’équipe de l’Institut Pasteur, associée au 
Dr Montagnier, a été la première à localiser le virus qu’on appelle 
maintenant  VIH. L’octroi du Prix Nobel de médecine en 2008 à 
  Françoise Barré- Sinoussi, une virologue de l’équipe Pasteur, est une 
forme de  reconnaissance offi  cielle et internationale de la découverte 
du virus responsable du sida30. Nous citons ce cas pour illustrer 
non seulement l’importance, mais la nécessité même d’une  analyse 
comparative des  données, surtout par le biais de l’examen des 
  données occultées. Cette analyse prendra plusieurs formes : une 
comparaison des  politiques étasuniennes et canadiennes concer-
nant les  dons de  sang en 1983 et en 1990 et une analyse des actions 
militantes haïtiennes à Montréal et à  Toronto.  L’analyse compara-
tive demeure un aspect central des savoirs créoles, pour mieux 
dégager d’autres expériences de cette maladie. En eff et, la remise en 
question du discours standard de  l’histoire du sida en Amérique 
du Nord, qui veut que la maladie ait touché d’abord les  gais, est au 
fondement même de ce projet. Nous démontrerons que, si nous 
étudions l’impact du sida chez les Haïtien·ne·s à Montréal dans 
les années 1980, nous en arriverons à une autre compréhension 
de ce phénomène. Ainsi, nous pourrons non seulement rendre 
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compte de l’expérience du sida dans une communauté autre 
que celle des  gais, mais également revoir la manière même dont 
nous représentons l’histoire de cette épidémie. Si nous commen-
çons par la communauté haïtienne, quelles histoires de l’épidémie 
pouvons- nous raconter ? Quelles histoires de Montréal pouvons- 
nous écrire ?

 SAVOIRS CRÉOLES : AU- DELÀ DE CE QUI EST DÉJÀ  VISIBLE

Notre méthode accorde une importance capitale à ce qui n’est pas 
déjà  visible. Par exemple, lorsqu’on se penche sur l’épidémie du 
sida, surtout dans le contexte de l’Amérique du Nord, on associe 
d’emblée la maladie à la communauté gaie. Un examen des études 
académiques sur ce sujet ancre l’émergence du sida au sein de ce 
milieu :  Benjamin Shephard Heim off re une  histoire orale de la 
communauté gaie à San Francisco ;  Deborah Gould considère le 
rapport étroit entre la communauté gaie et le sida à l’égard des 
militantismes ; Richard MacKay examine comment la condition a 
été associée à un agent de bord gai dans ses premières années ; 
David Roman étudie  l’histoire du sida en lien avec la communauté 
gaie et les performances artistiques ; et  Jennifer Brier constate 
le rôle central de la communauté gaie américaine dans la réponse 
politique à l’épidémie aux  États- Unis, une position affi  rmée éga-
lement dans les recherches de  Steven Epstein31. De façon semblable, 
une littérature francophone situe les origines du sida au sein de 
la communauté gaie masculine, comme l’illustrent les études et 
les monographies de  Christophe Broqua et de  Didier Lestrade32. 
En outre, plusieurs fi lms, créations et documentaires récents 
tracent la  mobilisation communautaire de la communauté gaie. 
Les documentaires We Were Here !, How To Survive a Plague, 
United in Anger, les fi lms  120 Battements par minute et Plaire, 
aimer et courir vite et la pièce de théâtre montréalaise  Propositions 
for the AIDS Museum renforcent le lien entre cette épidémie et la 
communauté gaie33. Un lien indissoluble entre la commu-
nauté gaie et  l’histoire du sida s’articule souvent dans la  presse écrite 
également34. Nous ne voulons pas suggérer que toutes les études 
ou les productions culturelles sur  l’histoire du sida situent la mala-
die dans la communauté gaie35. Toutefois, nous soulignons que 
la compréhension générale de cette épidémie – dans les études 
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scientifi ques, dans les productions culturelles, et dans les 
 médias – stipule que cette épidémie est d’abord apparue chez 
les  gais.

Une étude sur  l’histoire du sida au sein de la communauté gaie 
masculine, quoiqu’importante et nécessaire, risque de rester dans 
une logique de ce qui est déjà  visible. Le présent projet vise à off rir 
un nouveau regard sur l’histoire, sans nier l’impact qu’a eue la 
maladie dans la communauté gaie ou d’autres populations. Pour 
réaliser ceci, on commence ailleurs – avec des faits, des vécus, et des 
réalités qui sont méconnues, négligées ou tout simplement écartées 
de notre compréhension actuelle de la maladie. Cette recherche 
propose tout simplement l’idée qu’en commençant avec des réalités 
qui ne sont pas déjà nommées et identifi ées, nous pouvons arriver 
à une analyse plus complexe, à la fois de l’histoire de cette épidémie 
et de l’histoire de la ville de Montréal.

Les études existantes sur la communauté haïtienne montréa-
laise n’échappent pas à notre regard critique, toujours à la recherche 
de ce que l’on ne voit pas. En eff et, nous diff érons dans notre 
démarche et notre conception d’autres  chercheur·e·s qui se sont 
 penché·e·s sur l’histoire de la communauté haïtienne à Montréal. 
Dans son livre A Place in the Sun : Haiti, Haitians and the 
Remaking of Québec, l’historien  Sean Mills off re une analyse impor-
tante des rapports entre Haïti et le Québec36. Le projet de Mills 
est double : il considère la façon dont on a vu Haïti sur le plan 
historique en examinant, par exemple, les discours des mis-
sionnaires. Ensuite, il défait ce cadre et fait l’examen des 
contributions des Haïtien·ne·s à la société québécoise en géné-
ral. Étudiant, entre autres, une campagne de régularisation 
des personnes sans statut, le racisme vis- à-vis des chauff eurs de 
taxi, les travaux des collectifs féministes et le discours littéraire 
dans les travaux de Dany Laferrière, Mills démontre comment 
les Haïtien·ne·s ont contribué aux valeurs sociales de  solidarité 
et d’engagement communautaire. Le projet de Mills est d’une 
importance capitale : au lieu de considérer les Haïtien·ne·s dans 
une logique de charité et d’accueil, il nous explique comment 
ceux- ci et celles- ci ont forgé le Québec moderne. Sur le plan  métho-
dologique, il explique son recours aux  sources des  organismes 
communautaires :
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… and unoffi  cial archival holdings of community groups, particu-

larly the important collections of the  Bureau de la communauté 
haïtienne de Montréal and the  Maison d’Haïti. In the holdings of 

these community groups, the activities and intellectual production 

of community organizers and taxi drivers, feminists, and those fi ght-

ing deportation begin to become legible.

(… et les fonds  d’archives non offi  ciels des groupes communau-
taires, particulièrement les collections importantes du  Bureau de 
la communauté haïtienne de Montréal et de la  Maison d’Haïti. 
C’est dans ces fonds  d’archives que les activités et la production 
intellectuelle des organisateurs communautaires, des chauff eurs 
de taxi, des féministes et de ceux et celles qui se sont opposé·e·s au 
déportement deviennent visibles.)37

Mills a raison de souligner l’importance de ces  sources. Tout comme 
lui, nous avons recours aux documents de ces  organismes commu-
nautaires afi n de comprendre  l’histoire du sida à Montréal. Les 
travaux de Mills, en se concentrant sur les activités visibles dans la 
 sphère publique – les protestations des chauff eurs de taxi à l’égard 
du racisme dans l’industrie ; les campagnes contre la déportation ; 
les actions féministes  d’éducation populaire ; les romans de 
Laferrière –, en documentant les contributions exceptionnelles des 
Haïtien·ne·s à la vie québécoise et leur capacité de se faire entendre 
et d’eff ectuer des changements sur la place publique, nous off rent 
des informations essentielles38.

Cependant, au contraire de Mills, nous ne laissons pas la  sphère 
publique défi nir les termes de notre analyse. La raison en est simple : 
le sida, surtout dans les années 1980 et même aujourd’hui, impose 
ses  silences. Si nous étudions la  sphère publique et les discours des 
Haïtien·ne·s de l’époque, nous parlons, bien sûr, de l’association 
entre les Haïtien·ne·s et le sida dans la  presse écrite et à la  radio. Par 
contre, se focaliser uniquement sur ce point ne permettrait pas 
d’aborder d’autres éléments de cette histoire. Comme nous l’expli-
quons dans cette recherche, les Haïtien·ne·s ont fait énormément 
d’interventions dans la  sphère publique à l’égard du sida. Mais les 
expériences de la communauté haïtienne ne se limitaient pas à ces 
enjeux : elles comprenaient le désarroi d’apprendre le diagnostic 
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du sida, la peine de perdre un enfant touché par cette maladie, 
le  rejet des  personnes séropositives haïtiennes à l’intérieur de la 
communauté même, le travail  invisible des membres de la  famille 
pour aider quelqu’un·e ayant besoin de soins palliatifs, ou bien 
les  silences et les non- dits de personnes vivant avec le sida qui 
n’osaient pas divulguer leur statut dans leur  vie privée, que ce 
soit dans la  famille, à  l’école ou à l’église. Le sida et les défi s 
qu’il  soulève ne se limitent pas à la  sphère publique. C’est une 
aff aire hautement intime, une réalité que, souvent, on ne nomme 
même pas.

Aussi devons- nous tenter de faire émerger ce qui est souvent 
 invisible, surtout dans les discussions à l’intérieur de la commu-
nauté. L’accent sera donc mis sur les actions militantes qui n’ont 
pas nécessairement eu un écho dans la  sphère publique, que ce soit 
des  lettres présentées aux  médias qui n’ont pas été publiées ou le 
travail de couloir pour changer des  politiques publiques. C’est en 
analysant ce qui n’est pas  visible que nous pouvons véritablement 
apprécier l’apport de la communauté haïtienne à la vie de Montréal. 
Ainsi, nous allons considérer la contribution des  infi rmières et des 
 travailleuses sociales dans la lutte contre le sida et le  rejet et la 
méconnaissance que subissaient les personnes vivant avec le sida à 
l’intérieur même de la communauté. En tournant notre regard vers 
 l’invisible, nous allons faire émerger la réalité des  femmes dans la 
 sphère privée. L’accent que nous mettons sur  l’invisible, notre 
conception des savoirs créoles, ne vise pas à nier les enjeux de la 
 sphère publique. Au contraire, nous allons en parler souvent dans 
ce livre. En revanche, notre conception des savoirs créoles inclut une 
attention assidue à ce qui ne se dit pas, à ce qu’on vit dans l’intimité 
sans jamais l’avouer.

 SAVOIRS CRÉOLES : ANN PALE  KREYÒL (PARLONS LE CRÉOLE)
Un dernier élément de notre concept et de notre pratique 
des savoirs créoles doit être abordé : la nécessité pour les  cher-
cheur·e·s de maîtriser la  langue créole afi n d’eff ectuer leurs 
recherches, de mieux comprendre les valeurs et les perspectives de 
la communauté haïtienne au Québec, d’avoir un meilleur accès aux 
fonds  d’archives et aux personnes à interviewer, et de reconnaître 
les limites mêmes de leurs connaissances.
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D’abord, rappelons le contexte particulier de Montréal. 
Comme nous le présentons dans le premier chapitre,  l’immi-
gration haïtienne au Québec se démarque surtout à partir 
des années 1960, la première vague étant des personnes pro-
fessionnelles  scolarisées ( médecins,  infi rmières,   enseignant·e·s). 
Le  système  d’éducation en Haïti étant en français à cette époque, 
les membres de la communauté haïtienne ayant fait des 
études  collégiales ou universitaires avaient une excellente connais-
sance de la langue  française. Il serait facile pour des  chercheur·e·s 
au Québec d’interagir avec les leaders de la communauté 
 haïtienne  uniquement en français, mais on risque alors de négli-
ger certaines nuances plus perceptibles lorsqu’on parle le 
créole haïtien.

Parmi les exemples qui peuvent nous aider,  Rodney Saint- Éloi 
donne celui d’un mot qui a des connotations sémantiques très 
 diff érentes en créole haïtien et en français au Québec :

C’est- à-dire que, d’autant plus que culturellement, le mot « nèg » 
est très valorisant en Haïti. Le mot, le mot « nèg ». Le mot « nèg », 
ça veut dire « être humain ». Et ici, ça veut dire autre chose, ça veut 
dire « citoyen de seconde classe ». Donc, on n’était pas dans cette 
logique- là. En Haïti, un « gran nèg », c’est un être bon, généreux, 
donc. C’était même un idéal humain, le mot « nèg » en Haïti. 
Donc, parce que le blanc n’existe… parce que l’être humain, 
c’était le « nèg », c’est l’être humain.

Nous prévenant contre une équivalence entre les désignations 
sémantiques en français et en créole, Saint- Éloi illustre la raison 
pour laquelle il est important de maîtriser les nuances de la  langue 
créole afi n de mieux comprendre les réalités présentées et vécues 
dans cette langue39.

 Marjorie Villefranche off re un autre exemple de ce point :

Souvent… en créole, quand on parle de soi, on parle de soi à la 
troisième personne. La personne. On ne dit pas « je », on dit « la 
personne ». Parce qu’il y a comme… une chose autonome qui est 
la personne physique, les choses fonctionnent dans ton corps, 
mais si tu regardes ça fonctionner et tu n’as pas toujours prise 



32

dessus. Donc, c’est comme « la personne », il faut faire attention 
à « la personne » (rires).

VN : Même, on dit : « Tèt ou ».

MV : Oui, exactement, « tèt ou ». Hum. C’est, c’est la  personne.

Le point que Villefranche soulève – la conception de soi et la réfé-
rence à soi se font autrement en créole qu’en français – a été illustré 
de façon explicite dans l’un de nos entretiens. En parlant de l’asso-
ciation entre les Haïtien·ne·s et le sida en 1983, à la suite d’un 
communiqué de presse publié par la  Croix- Rouge canadienne (le 
sujet du deuxième chapitre),  Monique Dauphin déclare tout sim-
plement : « Ça a été une bombe… qui nous est tombée sur la tête ». 
L’énoncé est puissant. Mais pour bien comprendre tout ce qui est 
évoqué, il faut parler et comprendre le créole haïtien. Même si l’en-
trevue avec madame Dauphin s’est déroulée en français, nous 
pouvons observer une formulation typiquement créolophone, le 
recours à « tèt » invoqué ici pour désigner la communauté haïtienne 
en général. Sans parler le créole, impossible d’apprécier toutes les 
nuances et les complexités de son analyse et de saisir les nuances et 
les contradictions des vécus des Haïtien·ne·s au Québec. Si, suivant 
Saint- Éloi, nous voulons off rir une histoire qui va au- delà de celle 
qui a été écrite trop vite, si nous voulons off rir une véritable 
connaissance de la communauté, de ses valeurs, de ses contribu-
tions et de ses sensibilités, la maîtrise du créole haïtien s’impose.

L’apprentissage du créole haïtien est important, car il nous per-
met également de lire certains documents dans les  archives, de 
recueillir et d’analyser les  données de notre étude. Alors que la 
grande majorité des documents écrits consultés sont écrits en fran-
çais, certains ne sont off erts qu’en créole. C’est le cas notamment 
des dépliants de prévention, des émissions de télévision et des émis-
sions communautaires de  radio.

L’usage du créole s’est avéré capital dans nos rapports avec les 
gens de la communauté, que ce soit pour l’accès aux  archives des 
 organismes communautaires ou pour convaincre les gens de nous 
accorder une entrevue.  Frantz Benjamin, actuellement député à 
l’Assemblée nationale, souligne l’importance de la  langue créole 
dans ses rapports avec les  créolophones :
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Pour moi qui suis d’origine haïtienne, c’est- à-dire quand je vais à 
la rencontre des membres de la communauté haïtienne, donc, 
normalement, je m’exprime en créole… Ils ont cette liberté et ils 
sentent que je suis un des leurs. Donc, et ça, c’est, c’est un espace, 
le créole devient, à ce moment- là, un espace de  reconnaissance 
pour tout le monde. Et l’autre chose aussi… comme toutes les 
 langues maternelles, c’est des territoires de liberté. C’est des terri-
toires de liberté.

Comme espace de  reconnaissance et de liberté, le créole est un outil 
fondamental pour que les gens s’expriment, notamment dans leur 
intimité. Lors de nos recherches sur le terrain – en accédant aux 
 archives, dans le recrutement des personnes à interviewer et dans 
les présentations de nos résultats aux membres de la communauté 
haïtienne –, plusieurs personnes ont apprécié le fait que nous par-
lions le créole. Certaines nous ont même dit qu’elles avaient accepté 
de nous accorder une entrevue parce que nous parlions leur langue, 
ce qui démontrait pour eux un intérêt et le sérieux de notre 
démarche40. La maîtrise du créole assure donc une plus grande par-
ticipation des gens de la communauté à notre recherche. Si, comme 
nous l’avons déjà souligné,  l’oralité est fondamentale pour la com-
munauté haïtienne – les rapports entre les gens, les débats, la 
manière dont la communauté se présente et s’articule –, il faut par-
ler le créole haïtien afi n de s’engager sur ce plan. Une capacité de 
lire et de comprendre le créole seulement ne suffi  rait pas, car on ne 
pourrait vraiment connaître les enjeux complexes de la commu-
nauté soulevés souvent uniquement sous forme orale.

La  reconnaissance du créole comme territoire de liberté 
implique une appréciation fi ne des niveaux de langue diff érents, de 
son utilisation et de ses référents.  Pierre- Roland Bain, fondateur du 
Komite Entènasyonal pou Pwomosyon Kreyòl ak Alfabetizasyon 
( KEPKAA,  Comité international pour la promotion du créole et 
de l’alphabétisation), un  organisme communautaire de Montréal 
dédié à l’avancement des  langues créoles, explique :

Parce qu’en fait, il ne suffi  t pas de… simplement entendre les 
choses qui sont dites, mais aussi il faut pénétrer aussi l’âme des 
gens de la communauté, alors, l’âme haïtienne, pour bien 
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 comprendre, pour bien saisir. Parce qu’il y a la façon. Surtout les 
Haïtiens, ils parlent beaucoup en  proverbes. Ils parlent beaucoup 
en  proverbes et on ne peut jamais prendre le  proverbe au premier 
degré. OK. Il faut toujours aller au, au premier, deuxième, troi-
sième niveau. Donc, ça peut aider [de parler la  langue créole 
haïtienne]. C’est- à-dire, une fois qu’on peut… même si on n’ar-
rive pas à identifi er les niveaux, mais on, on peut toujours 
comprendre. « Oui, la personne m’a dit telle chose, mais peut- être 
qu’il y a quelque chose en arrière de ça. » Ça va suffi  re.

VN : Juste comprendre qu’on ne comprend pas ?

PRB : Oui, voilà. (rires) Oui, c’est ça. (rires)

Bain invite les  chercheur·e·s à bien parler et à comprendre le créole 
haïtien afi n d’apprécier cette langue. L’échange entre nous soulève 
une question fondamentale dans le domaine de la recherche, c’est- 
à-dire la  reconnaissance de ce qu’on ne comprend pas. Cette 
position peut surprendre – nous avons souvent tendance à croire 
que l’apprentissage d’une langue facilite la compréhension entière 
de ce qui est dit. Cette affi  rmation est, bien sûr, vraie sur un certain 
plan : ça nous aide à mieux comprendre. Mais dans une démarche 
typiquement haïtienne, Bain parle de la  langue créole en citant 
implicitement un  proverbe haïtien : «  Sa w pa konnen pi gran pase 
w » (ce que vous ne savez pas vous dépasse). Ce  proverbe parle  d’hu-
milité à l’égard du savoir. Ainsi, maîtriser la  langue créole pour 
pouvoir admettre qu’on ne saisit pas tout nous rapproche d’une 
sensibilité haïtienne à l’égard du savoir lui- même.

Pour résumer, nous soulignons que notre conception et nos 
pratiques des savoirs créoles reposent sur une maîtrise suffi  sante de 
la  langue créole haïtienne. L’importance de  l’oralité au sein de la 
communauté haïtienne crée un contexte dans lequel nous devons 
être attentives aux  langues parlées vivantes. De plus, comme nous 
l’avons expliqué, les nuances des vécus et des interprétations de la 
 vie quotidienne sont incarnées dans la  langue créole elle- même. 
Des échanges uniquement en français risquent soit d’imposer un 
cadre français à un contexte créolophone (le mot « nèg » serait ainsi 
défavorisé), soit de négliger certaines couches d’analyse (l’exemple 
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fourni de l’utilisation du mot « tèt » et ce qui est évoqué par ce 
terme dans la  langue créole haïtienne). Un travail qui se fait en 
créole, au moins en partie, permet de lire et de consulter les docu-
ments  d’archives accessibles uniquement dans cette langue : c’est 
surtout important pour les documents audiovisuels. Une telle 
approche favorise aussi le rapprochement auprès des gens, permet-
tant ainsi une plus grande diversité au sein d’un  échantillon de 
personnes interviewées. Finalement, la compréhension et l’appré-
ciation des  proverbes à leur juste valeur, et les diff érents niveaux 
d’analyse qui en découlent ne sont possibles que grâce à une maî-
trise de la  langue créole. Si, comme le dit  Pierre- Roland Bain, les 
Haïtien·ne·s parlent en  proverbes, les  chercheur·e·s doivent déve-
lopper une aisance non seulement avec les éléments sémantiques et 
lexicologiques de la langue, mais aussi avec ses mises en applica-
tion, ses formes narratives, ses valeurs, ses dictons… et ses 
 proverbes.

Savoirs créoles ne peut donc pas se faire uniquement en français. 
Comme le dit le  proverbe haïtien, «  Pale fransè pa di lespri » (le fait 
de parler français n’est pas un signe d’intelligence). Ce  proverbe est 
surtout important lorsque nous considérons la valorisation du fran-
çais dans la société haïtienne. Dans un contexte historique, bien 
parler le français signifi ait qu’un·e Haïtien·ne avait été à  l’école, 
puisque le  système  d’éducation était uniquement en français, tout 
comme l’appareil étatique41. Comme l’explique  Tontongi :

Pandan de syèk lekòl ann Ayiti fèt inikman an franse, men nan lis 

matyè ki enseye yo ou te wè lang laten, grèk, angle e panyòl ; men 

pèsòn pat janm site lang  kreyòl, ni ekri ni oral.

(Pendant deux siècles,  l’école s’est faite en français en Haïti, mais 
dans la liste des matières enseignées, on voit le latin, le grec, et 
l’espagnol ; mais aucune mention n’est jamais faite du créole, ni 
écrit ni oral.)42

Ayant noté la place centrale occupée par le français dans le système 
éducatif haïtien,  Tontongi va plus loin en remettant en question le 
fait que les écrivain·e·s  créolophones s’expriment en français. Il voit 
dans cette pratique une forme de  néocolonialisme :
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