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AVANT-PROPOS

Nous avons longtemps nourri 'ambition de relever aux yeux du
peuple haitien la valeur de son folk-lore. Toute la matiere de ce livre
n'est qu'une tentative d’intégrer la pensée populaire haitienne dans
la discipline de I'ethnographie traditionnelle.

Par un paradoxe déconcertant, ce peuple qui a eu, sinon la plus
belle, du moins la plus attachante, la plus émouvante histoire du
monde — celle de la transplantation d’une race humaine sur un sol
étranger dans les pires conditions biologiques — ce peuple éprouve
une géne a peine dissimulée, voire quelque honte, a entendre parler
de son passé lointain. C’est que ceux qui ont été pendant quatre
siecles les artisans de la servitude noire parce qu’ils avaient a leur
service la force etla science ont magnifié 'aventure en contant que les
negres étaient des rebuts d’humanité, sans histoire, sans morale, sans
religion, auxquels il fallait infuser n'importe comment de nouvelles
valeurs morales, une nouvelle investiture humaine. Et lorsque a la
faveur des crises de transmutation que suscita la Révolution fran-
caise, la communauté d’esclaves de Saint-Domingue s’insurgea
en réclamant des titres que personne jusque-la ne songeait a lui
reconnaitre, le succes de ses revendications fut pour elle tout a la
fois un embarras et une surprise — embarras, inavoué d’ailleurs, du
choix d’une discipline sociale, surprise d’adaptation d’un troupeau
hétérogene 4 la vie stable du travail libre. Evidemment le parti le
plus simple pour les révolutionnaires en mal de cohésion nationale
était de copier le seul modele qui s'offrit & leur intelligence. Donc,
tant bien que mal, ils insérérent le nouveau groupement dans le



cadre disloqué de la société blanche dispersée, et ce fut ainsi que
la communauté négre d’Haiti revétit la défroque de la civilisation
occidentale au lendemain de 1804. Dés lors, avec une constance
quaucun échec, aucun sarcasme, aucune perturbation n'a pu
fléchir, elle s'évertua a réaliser ce quelle crut étre son destin supé-
rieur en modelant sa pensée et ses sentiments, a se rapprocher de
son ancienne métropole, a lui ressembler, a s'identifier A elle. TAche
absurde et grandiose! Tache difficile, §'il en fut jamais!

Mais C’est bien cette curieuse démarche que la métaphysique
de M. de Gaultier appelle un bovarysme collectif, c’est-a-dire la
faculté que s’attribue une société de se concevoir autre quelle n’est.
Attitude étrangement féconde si cette société trouve en elle-méme
les ressorts d’une activité créatrice qui la hausse au-dessus d’elle-
méme parce qualors la faculté de se concevoir autre qu'elle n'est
devient un aiguillon, un moteur puissant qui la presse a culbuter les
obstacles dans sa voie agressive et ascensionnelle. Démarche singu-
lierement dangereuse si cette société, alourdie d’impedimenta,
trébuche dans les orniéres des imitations plates et serviles, parce
qualors elle ne parait apporter aucun tribut dans le jeu complexe
des progres humains, et servira tot ou tard du plus stir prétexte aux
nations impatientes d’extension territoriale, ambitieuses d’hégé-
monie pour la rayer de la carte du monde. Malgré des sursauts de
redressement et des bouffées de clairvoyance, cest par la mise en
ceuvre du second terme du dilemme qu'Haiti chercha une place
parmi les peuples. Il y avait des chances que sa tentative fut consi-
dérée dénuée d’intérét et d’originalité. Mais, par une logique impla-
cable, au fur et & mesure que nous nous efforcions de nous croire
des Frangais «colorés », nous désapprenions a étre des Haitiens tout
court, c’est-a-dire des hommes nés en des conditions historiques
déterminées, ayant ramassé dans leurs Ames, comme tous les autres
groupements humains, un complexe psychologique qui donne a
la communauté haitienne sa physionomie spécifique. Dés lors,
tout ce qui est authentiquement indigene — langage, mceurs, senti-
ments, croyances — devient-il suspect, entaché de mauvais gotit aux
yeux des élites éprises de la nostalgie de la patrie perdue. A plus
forte raison, le mot négre, jadis terme générique, acquiert-il un sens
péjoratif. Quant a celui «d’Africain», il a toujours été, il est 'apos-
trophe la plus humiliante qui puisse étre adressée 2 un Haitien. A la



rigueur, ’homme le plus distingué de ce pays aimerait mieux qu'on
lui trouve quelque ressemblance avec un Esquimau, un Samoyede
ou un Toungouze plutét que de lui rappeler son ascendance
guinéenne ou soudanaise. Il faut voir avec quel orgueil quelques-
unes des figures les plus représentatives de notre milieu évoquent
la virtualité de quelque filiation batarde! Toutes les turpitudes des
promiscuités coloniales, les hontes anonymes des rencontres de
hasard, les breves pariades de deux paroxysmes sont devenues des
titres de considération et de gloire. Quel peut étre I'avenir, quelle
peut étre la valeur d’une société ot de telles aberrations de juge-
ment, de telles erreurs d’orientation se sont muées en sentiments
constitutionnels? Dur probléme pour ceux qui réfléchissent et qui
ont la tAche de méditer sur les conditions sociales de notre milieu!
En tout cas, il apparaitra au lecteur combien notre entreprise est
téméraire d’étudier la valeur du folk-lore haitien devant le public
haitien. Notre audace apparaitra plus nette quand nous avouerons
que Cest sous la forme de conférences de vulgarisation que nous
avions concu le dessein originel de ce livre. Au fait, nous jetimes
I'amorce de deux conférences sur la division du sujet qui nous
sembla la plus accessible au public amateur de frivolités et de baga-
telles. Pour le reste, nous jugedmes plus opportun de lui réserver le
cadre d’'une monographie. Alors, nous modifidmes le plan primitif
et nous joignimes bout a bout les essais qui sont ici réunis. Nous
confessons sans tarder que de toute la matiére du folk-lore les moda-
lités des croyances populaires, leurs origines, leur évolution, leur
maniere d’étre actuelle, les explications scientifiques qui découlent
de leur mécanisme ont été les probléemes qui ont le plus vivement
sollicité nos recherches. C’est pourquoi elles tiennent une plus
grande place dans ce recueil. Les solutions auxquelles nous avons
souscrit sont-elles définitives? Nous n’avons garde de le prétendre.
C’est I'éternel souci de U'esprit scientifique de ne jamais considérer
que comme provisoires les conclusions auxquelles aboutit 'étude
des phénomenes d’ordre biologique selon les méthodes et les acqui-
sitions les plus récentes de la science. Du moins nous nous sommes
efforcé d’utiliser les plus doctes travaux qui fussent susceptibles
de nous aider & comprendre notre sujet dans ses modalités essen-
tielles. Nous souhaitons que d’autres creusent plus avant le sillon et
répandent une plus large profusion de semences...



Mais, nous dira-t-on, a quoi bon se donner tant de peine a
propos de menus problémes qui n’intéressent qu'une trés infime
minorité d’hommes, habitant une trés infime partie de la surface
terrestre ?

On a peut-étre raison.

Nous nous permettrons d’objecter cependant que ni I'exi-
guité de notre territoire, ni la faiblesse numérique de notre peuple
ne sont motifs suffisants pour que les problémes qui mettent en
cause le comportement d’un groupe d’hommes soient indifférents
au reste de ’humanité. En outre, notre présence sur un point de
cet archipel américain que nous avons «humanisé», la trouée que
nous avons faite dans le processus des événements historiques pour
agripper notre place parmi les hommes, notre fagon d’utiliser les
lois de I'imitation pour essayer de nous faire une 4me d’emprunt, la
déviation pathologique que nous avons infligée au bovarysme des
collectivités en nous concevant autres que nous ne sommes, I'incer-
titude tragique qu’une telle démarche imprime a notre évolution
au moment ol les impérialismes de tous ordres camouflent leurs
convoitises sous des dehors de philanthropie, tout cela donne un
certain relief 4 'existence de la communauté haitienne et, devant
que la nuit vienne, il n’est pas inutile de recueillir les faits de notre
vie sociale, de fixer les gestes, les attitudes de notre peuple, si
humble soit-il, de les comparer a ceux d’autres peuples, de scruter
leurs origines et de les situer dans la vie générale de 'homme sur la
planete. Ils sont des témoins dont la déposition ne peut étre négli-
geable pour juger la valeur d’une partie de 'espece humaine.

Tel est, en derniére analyse, le sens de notre entreprise, et quel
que soit 'accueil qu'on lui réserve, nous voulons qu'on sache que
nous ne sommes pas dupe de son insuffisance et de sa précarité.

e o
Jean Price-Mars
Pétionville, le 15 décembre 1927.



CHAPITRE I

AINSI PARLA L’ONCLE

Qu’est-ce que le folkore?

Notre réponse a cette interrogation s’inspirera, en partie, des
travaux copieux et savants qui ont illustré le nom de M. Paul
Sébillot et auxquels il a consacré les plus patientes recherches et la
plus pénétrante sagacité.

Le terme folk-lore, rapporte Sébillot d’apres William J. Thoms,
est composé de deux mots saxons, «folk-lore, littéralement» folk:
peuple, lore: savoir, cest-a-dire: the lore of the people, le savoir du
peuple’.

«Il est difficile d’expliquer — continue William J. Thoms —,
quelles branches de connaissances doivent étre comprises sous ce
titre générique. Létude du folk-lore s’est étendue bien au-dela de sa
conception originelle. Dans un sens large, on peut dire qu'il occupe
dans I'histoire d’un peuple une position correspondant exactement
a celle que la fameuse loi non écrite occupe au regard de la loi codi-
fiée, et on peut le définir comme une histoire non écrite. De plus,
il est I'histoire non écrite des temps primitifs. Au cours du déve-
loppement de la vie civilisée, beaucoup des anciennes maniéres,
coutumes, observances et cérémonies des temps passés ont été

1 Paul Sébillot, Le folk-lore; littérature orale et ethnographique traditionnelle, Paris,
O. Doin et fils, 1913.



rejetées par les couches supérieures de la société et sont graduelle-
ment devenues les superstitions et les traditions des basses classes.

«On peut dire que le folk-lore englobe toute la “culture” du
peuple, qui n’a pas été employée dans la religion officielle ou dans
Ihistoire de la civilisation par d’étranges et grossieres coutumes,
de superstitieuses associations avec les animaux, les fleurs, les
oiseaux, les arbres, les objets locaux, et avec les événements de la
vie humaine; il comprend la croyance a la sorcellerie, aux fées et
aux esprits, les ballades et les dires proverbiaux qui sattachent a des
localités particuliéres, les noms populaires des collines, des ruis-
seaux, des cavernes, des tumulus, des champs, des arbres, etc., et de
tous les incidents analogues. »

«Dans la vie sauvage, toutes ces choses existent non comme
survivances, mais comme des parties actuelles de 'état méme de la
société. Les survivances de la civilisation et le “statut” du folk-lore
des tribus sauvages appartiennent tous deux a histoire primitive
de P’humanité...»

Et en circonscrivant le domaine de la nouvelle science, le
comte de Puymaigre a résumé, en 1885, les raisons pour quoi on
I'a dénommée folklore:

«Folklore comprend dans ses huit lettres, dit-il, les poésies
populaires, les traditions, les contes, les légendes, les croyances, les
superstitions, les usages, les devinettes, les proverbes, enfin tout ce
qui concerne les nations, leur passé, leur vie, leurs opinions. Il était
nécessaire d’exprimer cette multitude de sujets sans périphrase,
et I'on s'est emparé d’un mot étranger auquel on est convenu de
donner une aussi vaste acception...»

Voila donc exposés selon de hautes références l'objet et
Iétendue de la science qui nous occupe. Mais si cet objet, ainsi que
nous venons de le voir, consiste surtout a recueillir et 2 grouper
des masses de faits de la vie populaire afin d’en révéler la signifi-
cation, d’en montrer l'origine ou le symbole, si la plupart de ces
faits dévoilent un certain moment, une étape de la vie de '’homme
sur la planete, la premiere explication provisoire et aventureuse
des problémes qu'il a eus a confronter, si d’autre part, ils n'existent
plus qu’a 'état de survivances dans certaines sociétés comme pour
marquer la profondeur et I'ancienneté de croyances primitives, sils
constituent, a notre gré, le plus troublant miroir ot se reflete la
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communauté d’origine probable de tous les hommes de quelque
orgueil qu'ils se prévalent, a 'heure actuelle, nest-il pas intéressant
de rechercher par quelles mati¢res éventuelles notre société pourrait
concourir a 'enrichissement de cette partie de 'ethnographie et, le
cas échéant, ne pourrions-nous pas tenter d’apporter un bref juge-
ment sur la valeur d’une telle contribution?

Vie quotidienne

En d’autres termes, la société haitienne a-t-elle un fonds de
traditions orales, de légendes, de contes, de chansons, de devinettes,
de coutumes, d’observances, de cérémonies et de croyances qui lui
sont propres ou qu'elle s'est assimilés de fagon a leur donner son
empreinte personnelle, et si tant est que ce folk-lore existe, quelle
en est la valeur au double point de vue littéraire et scientifique?

Voila le probléme que nous nous sommes posé en écrivant ces
essais. Mais comme on pense bien, les multiples aspects du sujet,
I'abondance des informations, leur caractére embroussaillé, la
nouveauté méme de I'entreprise handicaperaient nos efforts et les
ameéneraient a un échec certain si nous n'avions le ferme propos de
limiter d’avance notre champ d’action en choisissant dans la masse
confuse des matériaux telles données qui soient représentatives de
notre folk-lore.

Nous savons bien a quels reproches d’arbitraire ou de parti pris
nous nNous exposons.
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Mais (n’est-il pas vrai?), si d’aprés le mot de Leibnitz, il n'y a
de science que du général, on ne saurait classer sans choisir, on ne
saurait choisir sans catégoriser.

Au reste, deux méthodes s'offraient a nous. Ou bien établir la
longue liste de nos légendes, observances, coutumes, etc., en leur
consacrant une description détaillée — ce qui ne serait pas sans
profit, mais provoquerait la plus vive et la plus légitime impatience
du lecteur — ou bien choisir parmi ces faits tels d’entre eux qui nous
paraissent avoir un caractére de symboles ou de types et rechercher
en quoi ils nous sont propres, par quoi ils sont dissemblables ou
analogues a ceux qui ont été recueillis en d’autres sociétés moins
civilisées ou plus rafinées que la notre. Dans la limite que nous
nous sommes imposée ici, cest cette derni¢re méthode d’ethnogra-
phie comparée que nous avons adoptée.

2

Nous avons admis précédemment que le folk-lore s'entend des
légendes, des coutumes, des observances, etc., qui forment les
traditions orales d’'un peuple. En ce qui concerne le peuple haitien,
on pourrait les résumer toutes ou a tres peu pres en disant quielles
sont les croyances fondamentales sur lesquelles se sont greffées ou
superposées d’autres croyances d’acquisition plus récente.

Les unes et les autres se livrent une lutte sourde ou 4pre dont
enjeu final est 'emprise des Ames. Mais C’est dans ce domaine
surtout que le conflit revét des aspects différents selon que le champ
de bataille se dresse dans la conscience des foules ou dans celle des
élites. Or, en vérité, je ne sais laquelle de ces deux entités sociales
occupe la meilleure situation a ce point de vue étroit, si 'on consi-
dére que ceux d’en bas saccommodent le plus simplement du
monde ou de la juxtaposition des croyances ou de la subordination
des plus récentes aux plus anciennes et parviennent ainsi a obtenir
un équilibre et une stabilité tout a fait enviables. Les classes élevées,
au contraire, paient un tres lourd tribut a ces états de conscience
primitifs qui sont de perpétuels sujets d’étonnement et d’humilia-
tion pour tous ceux qui en portent le stigmate, car ni la fortune,
ni le talent qui, combinés ou isolés, peuvent compter comme
autant de traits de distinction pour marquer la hiérarchie sociale
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ne constituent des obstacles contre 'intrusion possible de telles ou
telles croyances puériles et surannées, et comme celles-ci réclament
certaines pratiques extérieures, il s'ensuit que les 4mes qui en sont
affectées patissent d’une angoisse et d’'une détresse susceptibles de
devenir tragiques par instant.

Cet état de transition et d’anarchie des croyances est 'une des
caractéristiques les plus curieuses de notre société. De la proviennent
la terreur et la répugnance que 'on éprouve a en parler en bonne
compagnie.

Faut-il que je m’en excuse ici? Ne devons-nous pas soumettre
tous les problemes de la vie sociale au crible de 'examen scientifique?

Et n'est-ce pas ainsi seulement que nous parviendrons a dissiper
les erreurs, a atténuer les malentendus, a répondre enfin d’une
facon satisfaisante aux sollicitations de notre curiosité si souvent
désemparée par les inquiétudes de prétendus mysteres?

Mais avant méme que de développer les conséquences
auxquelles aboutissent des prémisses ainsi posées, sérions les ques-
tions en mettant en premiere ligne de notre examen une sélection
de contes et de légendes.

Contes et légendes!

Existe-t-il un peuple qui en ait une plus riche moisson que la
notre?

En connaissez-vous dont I'imagination ait inventé plus de
dréleries, de bonhomie, de malice et de sensualité dans ses contes
et dans ses légendes? Et qui de nous peut oublier ces interminables
et désopilantes histoires de «I'Oncle Bouqui et Ti Malice» dont
notre enfance a été bercée?

Ces contes sont-ils de vrais produits autochtones ou bien ne
sont-ils que des réminiscences d’autres contes et d’autres légendes
venus de périodes antérieures a la servitude? Sont-ils nés sur notre
sol comme notre créole lui-méme, produits hétérogenes de trans-
formation et d’adaptation déterminés par le contact du maitre et
de lesclave?

LCune et autre de ces hypotheses sont aisément justifiables, et
il est possible de découvrir dans les éléments constitutifs de nos
contes des survivances lointaines de la terre d’Afrique autant que
de créations spontanées et d’adaptation de légendes gasconnes,
celtiques ou autres.
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D’abord, voyons le cadre et les circonstances dans lesquels nous
disons les contes ici.

Ils sollicitent le mystere de la nuit comme pour ouater a dessein
le rythme de la narration et situer I'action dans le royaume du
merveilleux. C’est, en effet, par les nuits claires au moment ou
«Lapin est de garde» (comme on dit dans le Nord, pour exprimer
la limpidité d’un ciel constellé d’étoiles), Cest & ce moment-1a que
le fier «lecteur» lance I'appel a 'attention de son auditoire.

Et pourquoi le choix de 'heure est-il exclusivement réservé a la
nuit? Est-ce un tabou? Oui, sans doute, puisque la transgression
de la régle amene une terrible sanction. En effet, il est de tradition
que dire un conte en plein jour peut vous faire perdre votre pére
ou votre mére ou un tout autre étre cher. Mais d’oli nous vient ce
tabou? Est-ce d’Afrique, est-ce d’Europe?

«Les vieux Bassoutos (peuple de ’Afrique australe) prétendent
que si on dit les contes le jour, une gourde tombera sur la téte du
narrateur ou que sa mere sera changée en zebre. » Voila un point de
repere pour I'Afrique’.

Mais en Irlande aussi, on croit que cela porte malheur’.

De quel coté donc faut-il chercher I'origine de notre coutume?
Est-ce d’Afrique? Est-ce d’Europe?

D’autre part, nous commengons nos contes par un «cric»,
auquel l'auditoire répond «crac». Cette tradition nous vient en
droite ligne de I'époque coloniale. Elle est trés propre aux marins
bretons et trés répandue dans toute la Bretagne, et vous savez si
nous avons eu un grand nombre de Bretons a Saint-Domingue.

M¢éfions-nous, cependant.

Sur la cote des esclaves, le narrateur annonce aussi son récit par
un «alo» auquel 'auditoire répond «alo».

N’y aurait-il pas dans notre préférence du premier mode d’ex-
pression qu’une simple substitution de mots, sans qu’il y ait eu une
égale mutation de coutumes?

Nous le croyons sans peine, d’autant que, de fagon générale,
nous modifions la morphologie des contes dont nous nous empa-
rons avant méme que d’agir sur les matériaux dont ils sont faits.

2 Ibid.
3 Ibid.
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Cest ainsi, par exemple, que pour imposer au conteur un nombre
déterminé de récits, au «cric-crac» succede une autre interrogation.

Time, Time?

Alors, selon que le narrateur est plus ou moins bien disposé a
gratifier I'assemblée de un ou de plusieurs récits, il acquiesce a la
demande, en répliquant: « Bois», ou « Bois seche».

Le dialogue se poursuit.

— Combien li donné?

— Rien, ou bien 1, 2 ou plusieurs.

Il semble que cette fagon d’éprouver les bonnes dispositions
du narrateur nous soit trés personnelle. Malgré de patientes
recherches, nous n’avons pas trouvé d’habitudes analogues chez
d’autres peuples. Il en est de méme d’ailleurs de la moralité, qui
est le dernier terme du récit et qui reste invariable: Cé ¢a m'talé oué
moin tombé jusquicite’.

3

Et maintenant, que vaut la matiere méme de nos contes?

Il nous est avis que le moins qu'on en puisse dire, c’est qu'elle
est extrémement diversifiée. Si 'on en fait une étude serrée, il n'est
pas rare d’y rencontrer des sujets ou les genres les plus variés se
coudoient: I'épopée, le drame, le comique et la satire. Il apparait
néanmoins que ces deux derniers genres en donnent la note domi-
nante comme étant plus expressive de notre état d’ame. D’ailleurs,
le comique et la satire de nos contes éclatent le plus souvent, non
point dans la trame du récit toujours simple et naif, mais dans le
réalisme et le pittoresque des personnages.

Dong, le relief des caracteres s'accusera plus ou moins, selon
que le narrateur sera lui-méme plus ou moins doué et animera son
role d’une vie plus ou moins intense. Autrement dit, il faut que le
narrateur joue son personnage, aptitude difficile & acquérir, étant
donné le mode de formation complexe des personnages. Car tout
y contribue, la nature entiére est mise en scene: le ciel, la terre, les
hommes, les animaux, les végétaux, etc. Ces personnages s'expri-
ment en paraboles et en sentences. Ils revétent presque toujours

4 Clest ce dont j’ai été me rendre compte et qui me vaut d’étre en votre compagnie.
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un caractere de symbole. Telle est, par exemple, la conception de
Bouqui et de Ti Malice. On a dit justement que ces deux héros
inséparables, sont I'un, la personnification de la bonne brute, de la
force inintelligente et cordiale, tandis que I'autre est celle de la ruse.

Il y a évidemment de tout cela dans Bouqui et Ti Malice, mais
je crois aussi qu’il y a autre chose. Il nous parait probable que,
historiquement parlant, Bouqui est le type du « négre bossale » frai-
chement importé d’Afrique a Saint-Domingue, dont la lourdeur et
la bétise étaient I'objet de nombreuses brimades et d’impitoyables
railleries de Ti Malice, personnification du «negre créole», généra-
lement considéré comme plus adroit et méme un peu finaud.

Au reste, le terme de « Bouqui» semble étre une simple déforma-
tion de « Bouriqui», nom générique que portait vers le XVIIE siecle
une tribu de la Cote des graines et dont certains individus étaient
importés, en fraude, a Saint-Domingue par les Anglais. On prétend
quils étaient indociles et ne saccommodaient guére du régime
colonial.

N’auraient-ils pas fourni les principaux éléments dont est fait
le personnage de Bouqui par leurs travers et le c6té inassimilable
de leur tempérament, si différent des autres négres promptement
fondus dans la masse indistincte des esclaves?

N’auraient-ils pas été a cause de cela les victimes désignées a la
raillerie des autres? Quoi qu’il en soit, la signification du symbole
a db évoluer a mesure que le souvenir du régime colonial s'atté-
nuait dans la tradition populaire; et, c’est maintenant seulement
qu'il nous parait représentatif d’une certaine force faite de patience,
de résignation et d’intelligence, tel qu’il est possible d’en déceler
Pexpression dans la masse de nos paysans montagnards.

D’autre part, Bouqui et Ti Malice peuvent bien étre des noms
transposés d’animaux.

Vous savez quelle place tiennent les bétes dans la formation des
personnages de fables, de contes et de légendes sur toute la surface
du globe. Rappelez-vous seulement le role assigné au compere
Renard, fin croqueur, passé maitre en tromperie, et le pauvre
Baudet borné, stupide, «empétré dans son enveloppe brute» et si
bonne créature malgré tout, que le génie de La Fontaine a tirés
des contes préhistoriques de la vieille Europe pour les immortaliser
dans ses fables.
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Eh! quoi?, me direz-vous, allons-nous établir une comparaison
quelconque entre de telles fables et nos contes? J'y vois mieux
qu'une comparaison, il y a peut-étre une filiation entre eux!

D’abord, n'est-il pas étrange que, en ce qui concerne la dénomi-
nation des personnages, nos paysans du Nord appellent Ti Malice
indifféremment « Compére Lapin ou Maitre Ti Malice»?

Mais en outre, nos congéneres d’Amérique n'ont-ils pas, eux
aussi, choisi le lapin ou le lievre comme 'embléme de la ruse? Sur
la plus grande partie du continent noir, le lievre n'est-il pas consi-
déré comme le type génial de la finesse, tandis que 'antilope carac-
térise la sottise et la bonasserie.

D’autre part, nest-il pas curieux que Sir Harry Johnston, un
des plus savants africologues anglais, dans son magnifique livre sur
le Libéria’, relate qu’il y a une remarquable similitude de facture
dans tous les contes ott les animaux sont pris comme héros, et qu'on
débite dans toute I'Afrique noire du Sénégal au pays des Zoulous,
de la colonie du Cap au Soudan égyptien ; que ces contes sont de la
méme famille que ceux de ’Afrique du Nord; qu'ils proviennent de
la méme source que les fables d’Esope de la Méditerranée orientale ;
quil y a une ressemblance frappante dans la structure, le choix du
sujet des contes africains et des contes des classes populaires des
pays de 'Europe, tels qu’ils sont parvenus jusqu’'a nous par les déli-
cieuses versions du bas allemand et du wallon...

Ah!, voyez-vous, de quelle glorieuse parenté peuvent se réclamer
notre Bouqui et son impayable compére Ti Malice.

Lun et l'autre sont les porte-parole de nos doléances et de nos
amertumes, 'un et 'autre sont significatifs de nos habitudes d’assi-
milation. Ne vous en moquez pas trop et surtout ne les dédaignez
pas. Ne rougissez ni de la rondeur niaise de 'un, ni de la finasserie
de l'autre. Ils sont a leur maniére ce que la vie nous offre partout
sur le globe de balourdise, de vanité puérile et d’habileté caute-
leuse. Ils sont représentatifs d’'un état d’esprit tres pres de nature
sans doute, non point parce qu'ils sont negres, mais parce qu’ils ont
été pétris dans la plus authentique argile humaine. Ils doivent donc
nous étre chers parce qu’ils ont longtemps amusé notre enfance,
parce que, maintenant encore, ils font jaillir la premiere étincelle

5 Harry Hamilton Johnston, Liberia, London, Hutchinson & Co., 1906.
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de curiosité dans I'imagination de nos rejetons, et enfin parce qu’ils
satisfont en eux ce gotit du mystere qui est 'un des magnifiques
privileges de notre espéce.

Quiils ne soient cependant ni les plus pittoresques créations
de I'imagination populaire, ni méme la plus savoureuse expression
de ses gaillardises, c’est ce dont il est facile de se rendre compte par
les traits salés dont on charge certains animaux de notre entourage
de colorer les fictions dont ils sont partie intégrante.

Connaissez-vous I'aventure qui advint 2 «Macaque» certain
jour?

Haut perché, sur un arbre, au bord de la route, il observait la
foule des paysans qui s’acheminaient vers le marché de la ville.

A une bonne femme restée en arriére bien que trottinant,
diligente sous son fardeau, allait toute sa sympathie, peut-étre
méme un peu de sa pitié, car, Macaque, volontiers malin, voire
espiégle, devinait au visage épanoui de la paysanne que celle-ci
comptait tirer de mirobolants bénéfices de I'énorme calebasse
qu’elle avait sur la téte.

Et de quoi cette calebasse était-elle pleine?

Telle est la question que se posait Macaque.

Et son imagination allait trottinant cependant que trottinait
la paysanne sous son fardeau.

Or, juste au pied du chéne ot Macaque, haut perché, cher-
chait a pénétrer la pensée humaine, la pauvre femme heurta une
pierre et soudain, la calebasse tomba, se rompit, laissant glisser
en nappes dorées le miel qu’elle contenait.

— Mon Dieu! Quelle misere! fit la paysanne éplorée...

Macaque entendit et retint.

Des deux termes il ne connaissait qu'un seul.

Il connaissait bien le bon Dieu, dont il avait eu d’ailleurs a se
louer de 'avoir créé, lui, Macaque, un peu a la ressemblance de
’homme, maniére de sous-germain, peut-étre. Mais jusque-la,
il ne connaissait pas encore la misere.

Il descendit donc promptement de son observatoire et dare-
dare s'empressa de lier connaissance avec cette chose qui semblait
si précieuse.

Prudemment, il flaira la matiére, puis en gotta...
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— Fichtre! Clest succulent, se dit-il. Et sur le champ,
Macaque résolut d’aller trouver le bon Dieu, pour que le Créa-
teur lui fit don d’un peu de misere.

Il partit, marcha longtemps, longtemps, traversa maintes
savanes, enfin, a la nuit tombante,

Il arriva devant une porte fermée

Sous laquelle passait un jour mystérieux,

C’était 'endroit sacré, c’était 'endroit terrible.

De derriére la porte, on entend I'hosanna...

Les anges furent stupéfaits de la démarche téméraire de
Macaque.

Dieu étant en conférence, ce fut '’Archange Saint-Michel,
alors chef du protocole céleste, qui recut 'auguste visiteur et
lui remit, de la part du Pere Eternel, un gros sac pesant, en lui
recommandant de facon expresse et formelle de ne 'ouvrir qu'au
milieu de 'une des savanes qu’il venait de traverser.

Macaque, guilleret, joyeux, repartit enthousiasmé.

Des qu'il parvient au lieu désigné, il satisfit sa curiosité.

Horreur!

Ce sac ne contenait qu'un chien!

Macaque détala avec la rapidité de I'éclair. Hélas!, le chien,
bon coureur, le tint de pres, chauffant de son souffle 'arriere-train
du grand curieux. Course inénarrable, en vérité dans son éche-
vellement fantastique.

Enfin, grice a4 de savantes péripéties, Macaque devanga
I’hote incommode et atteignit 'habitation d’un hougan®.

— Ouf! Docteur, je vous en prie, donnez-moi quelque
chose qui puisse me permettre de débarrasser 'univers de cette
sale engeance qu’est la race des chiens.

Figurez-vous... Et il narra sa mésaventure.

— Je veux bien, répliqua le hougan. Aprés tout, Cest trés
simple. Il suffit que vous m'apportiez... «telle chose de telle
maniére»... d’'un chien, n'importe lequel du premier venu. Vous
comprenez, n'est-ce pas, et avant que le coq ait chanté trois fois,
je vous affirme qu’il ne restera plus un chien, plus un seul sur
toute la planéte.

6 Le hougan est le nom du prétre dans la religion du vaudou. Il est en méme temps un
médecin trés écouté dans les campagnes haitiennes.
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— Rien que ¢a. Mais alors, disons que cest bientot fait,
acquiesca Macaque.

Et immédiatement, il se mit en campagne.

Deux jours, puis trois, puis cinq se passerent avant que
Macaque reparut chez le hougan, muni d’un récipient fermé.

Lhomme de I'art le décacheta, huma le contenu et dit 4 son
hote:

— Ecoutez, mon ami, «cela» a je ne sais quel parfum que
je crois déceler. Ah! je vous préviens. Si «cela» vient d’un chien,
tous les chiens mourront; mais si «cela» vient d’'un macaque,
tous les macaques mourront!

— Attention, Docteur, attention!... Votre remarque me
trouble. A la vérité, je ne suis pas certain du cachet d’origine
que vous venez de rompre. Accordez-moi un tout petit quart
d’heure... et je vous promets de vous apporter la certitude.

Macaque s’en alla anxieux et ne revint plus. Et voila pour-
quoi chien et macaque, deux fréres en intelligence, sont encore
d’irréconciliables ennemis.

4

Et que faudrait-il dire, quel langage parlerais-je §'il fallait conter
aventure savoureuse en paillardises de messire crapaud fiancé et
en instance de mariage?

N’est-ce pas, il faudrait que le lecteur entendit le latin et
peut-étre serait-il nécessaire — crapaud étant cul-de-jatte d’apres
le conte — qu’il simulat avec un partenaire 'exécution de ce duo
singulier, dont le rythme lascif n’est pas épargné aux auditeurs du
conte par les narrateurs.

Quoi qu’il en soit, les contes, malgré leur caractere délicieux,
leur air dégingandé et rocambolesque, n'appartiennent, au fait, qua
une tres élémentaire catégorie du merveilleux. Ils sont par nature
sans prétention ni suffisance.

Oh! bien plus haut placés dans I'échelle des valeurs sont nos
héros de légende! Ceux-ci s'approprient un tel luxe de détails et de
précision dans la vie réelle, ils se targuent d’un tel air entendu dans
les explications qu’ils nous offrent des phénomenes naturels, que,
malgré la gouaille frondeuse avec laquelle ils nous traitent, nous
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sommes contraints de nous faire violence pour ne pas leur accorder
un prompt témoignage de vraisemblance.

En veut-on des exemples?

S’agit-il d’expliquer comment ’homme s'est trouvé si diversifié
sur la planéte et pourquoi, nous Haitiens, nous sommes encore
arriérés dans la course du progres? La légende racontera que certain
jour, Dieu ayant achevé I'ceuvre de la création, manda par-devant
son trone le Blanc, le Mulétre et le Negre et leur tint a peu pres le
langage suivant:

— Voici, je veux doter chacun de vous d’aptitudes spéciales.
Exprimez vos désirs, je les agréerai aussitot. Le « Blanc», inconti-
nent, sollicita la domination du monde par la sagesse, la fortune,
les arts et la science. Le Mulatre désira ressembler au Blanc — ce
qui était d’ailleurs se mettre un peu a sa suite —, mais quand vint
le tour du Negre, le récit atteint le plus haut burlesque.

— Et vous, mon ami, fit le bon Dieu, que désirez-vous?

Le Negre s'intimida, bredouilla quelque chose d’inintelli-
gible, et, comme le bon Dieu insistait, le Negre pirouetta et finit
par dire: « M pas besoin angnin. Cé ac ces Messié la mvini...”»

Et voila pourquoi nous sommes encore 2 la suite. ..

S’agit-il, au contraire, de stigmatiser 'audace imperturbable
d’Haiti-Thomas®, son ardeur irrésistible de courir apres les places
méme disproportionnées a ses capacités, son incurable penchant
pour les maléfices? La légende dira que I'abbé M., un de nos
premiers prétres indigenes, mourut curé de Pétion-Ville. Comme
il fut un saint homme, il s'en alla droit au paradis et y fut chaleu-
reusement accueilli.

Pendant des jours et des jours, il fit sa partie dans le choeur des
anges qui célebrent 1a-haut la gloire du Créateur. Mais enfin, a la
longue, le bon curé s'ennuya ferme. Il fit le tour du paradis, bailla,
flana et continua a s'ennuyer de plus belle. Un jour, n’y tenant plus,
il it 'aveu de son état au bon Dieu qui en fut marri.

7 Je n’ai besoin de rien. Je suis le serviteur de ces messieurs.

8 Nom légendaire que les Haitiens s'attribuent.
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— Que voulez-vous faire?, lui dit le bon Dieu.

— Oh! il n'y a quun moyen de m'empécher d’avoir la
nostalgie de la terre, c’est de me donner une «place» ici, et il n’y
en a quune seule que je me sente digne d’occuper, Cest celle de
Saint-Pierre, détenteur des clefs du ciel!

Le bon Dieu lui fit de paternelles remontrances en lui
démontrant I'impossibilité de réaliser ses désirs...

Labbé M. en fut trés chagrin, mais ne se tint pas pour
battu...

Un matin, Saint-Pierre en prenant son service, remarqua
quelque chose d’insolite a la porte du Paradis. Un amalgame
de «feuillages», «d’lo-répugnance’», de «mais grillés» et d’autres
ingrédients jonchaient le sol.

Il eut Pimprudence de repousser du pied Iétrange offrande.
Immédiatement, il fut pris de si vives douleurs dans les membres
inférieurs devenus soudain enflés, que tout le Ciel en fut boule-
versé. Mais a la face réjouie, a lair satisfait de 'abbé M., le
bon Dieu comprit qu’il était 'auteur responsable du méfait et
qu’il s’était rendu coupable d’un acte indigne d’un habitant du
Paradis. Il fut maudit et précipité en enfer.

Et voila pourquoi nous n'aurons jamais un clergé indigene...
5

A la vérité, la légende n’habite pas toujours de telles cimes, encore
qu'elle traite les grands et les humbles avec la méme familiarité et
la méme bonne humeur. Ainsi, elle illustra de gloses tragiques la
vie des précurseurs et des fondateurs de notre nationalité. Tous-
saint Louverture, Dessalines, Pétion, Christophe autant que Dom
Pedre, Mackandal, Romaine-la-Prophétesse ont fourni d’immenses
matériaux a la légende. Limagination populaire en a tiré des fables
fantastiques et méme quelques-unes de nos plus farouches supers-
titions.

Quoi qu’il en soit, contes et légendes ont trouvé dans le langage
créole un mode d’expression d’une finesse et d’une acuité de péné-
tration tout a fait inattendues.

9 «Feuillages», «d’lo-répugnance» sont synonymes de maléfices.
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Et Cest ici que notre capacité d’assimilation et notre faculté
adapratrice se sont muées en puissance de création.

Plantation de coton

Le créole est-il un langage dont on puisse tirer une littérature
originale par laquelle se consacrera le génie de notre race? Le créole
doit-il devenir un jour la langue haitienne comme il y a une langue
frangaise, italienne ou russe? Peut-on en faire dés a présent telles
applications pédagogiques comme on se sert dans la solution d’un
probléme de tels termes connus pour arriver a la découverte des
autres termes en puissance?

Difficiles et intéressantes questions que nous devions fatale-
ment rencontrer au cours de cette étude sans méme que nous ayons
le loisir d’en approfondir la discussion.

En tout cas, on conviendra, sans peine, que tel qu'il est, notre
créole est une création collective émanée de la nécessité qu'éprou-
verent jadis maitres et esclaves pour se communiquer leur pensée;
il porte par conséquent 'empreinte des vices et des qualités du
milieu humain et des circonstances qui I'ont engendré; il est un
compromis entre les langues déja parvenues 2 maturité des conqué-
rants francais, anglais et espagnols et des idiomes multiples, rudes et
inharmoniques de multitudes d’individus appartenant a des tribus
ramassées de toutes parts sur le continent africain et importées
dans la fournaise de Saint-Domingue. Mais il n’est cependant ni le
«petit négre» dont abuse trop souvent I'imagination complaisante
et servile des globe-trotters, ni la langue codifiée que voulait en
faire dés a présent 'impatience des doctrinaires en chambre. Pour
le moment, il est le seul instrument dont nos masses et nous, nous
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nous servons pour 'expression de notre mutuelle pensée; instru-
ment primitif & bien des égards, mais d’une sonorité et d’une déli-
catesse de touche inappréciables. Tel quel, idiome, dialecte, patois,
son role social est donc un fait dont nous n’avons pas le pouvoir
de nous dégager. Cest grice au créole que nos traditions orales
existent, se perpétuent et se transforment, et c’est par son intermé-
diaire que nous pouvons espérer combler un jour le fossé qui fait de
nous et du peuple deux entités apparemment distinctes et souvent
antagonistes. Voyez-vous I'importance qu'il revét dans I'étude des
problémes a laquelle nous nous consacrons maintenant?

Le créole, a qui sait I'entendre, est un langage d’une grande
subtilité. Qualité ou défaut, ce caractere dérive moins de la netteté
des sons qu’il exprime, que de la profondeur insoupgonnée des
équivoques qu’il insinue par ses sous-entendus, par telle inflexion
de voix et surtout par la mimique du visage de celui qui s'en sert.
Clest peut-étre pourquoi le créole écrit perd la moitié de sa saveur
de langage parlé; C’est peut-étre pourquoi le folk-lore haitien n'a
pas fait éclore une littérature écrite. Au demeurant, dans le créole,
image éclate souvent par une simple répétition de sons analogues
qui, en créant 'onomatopée, accentue la musicalité de I'idiome.
Tels sont les exemples que nous fournissent le mot zcha-tcha si
expressif du bruissement que produisent les feuilles et les gousses
desséchées du swazia acacia, le mot voun-vou qui rend le vrom-
bissement produit par les élytres du scarabée nasicorne. Au reste,
sil fallait un surcroit de preuves pour faire ressortir 'ingéniosité
du créole, il suffirait de citer tels proverbes déroutants d’a-propos,
dont I'application a notre tentative ne manquerait d’ailleurs ni de
saveur ni d’actualité.

Nest-il pas vrai que:

«Parlé francé pas lesprit et négre sott cé ['événement'*? »

Eh bien!, malgré cette physionomie spéciale, insidieuse de
notre patois, il apparait néanmoins que le peuple ne trouve pas
linstrument sonore a son gré, puisqu’il souligne I'intérét de ses
contes en y intercalant des bouts rimés et assonancés, et que méme
le plus grand nombre de ces récits ne sont, en derniére analyse, que
de longues mélopées. La plupart du temps, ces mélopées se vétent

10 Savoir bien parler ne signifie pas bien penser. La sottise est un danger.
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d’une grace indicible. Elles soutiennent I'action par leur cadence,
soit quelles en mesurent la marche progressive vers une conclu-
sion prédéterminée, soit enfin qu’elles en suivent le rythme dans ses
contours les plus capricieux. Il existe, dans ce genre, une fable d’'un
golit tout 2 fait piquant.

Il s'agit de I'interdiction dont était frappé certain pays tres loin,
tres loin et dont 'acces devait étre 4 jamais interdit aux femmes.

Un jour, la curiosité tenta quelque femme, qui ne recula méme
pas devant ’horreur d’'un déguisement masculin pour violer la regle
et pénétrer dans la ville. Mais les cloches veillaient, et bientdt dans
un carillon d’alarme, elles dévoilérent I'artifice".

: !
Bim Bam ca mové la-cé famm Bim Bam li bel li jo — i

Quel dommage tout de méme que le conte, trop capricieux, ne
nous dise pas la suite des événements. Je parierais ma téte que, des
que les hommes virent que I'inconnue était une femme et surtout
remarquerent qu'elle éeait jolie, ils se soumirent a sa domination,
ce qui n'était d’ailleurs que le moindre hommage rendu a la toute-
puissance de sa séduction native.

Au reste, vous savez que la femme tient un role prépondérant
dans les réunions ot 'on conte et oi 'on chante. Si elle n’en est pas
toujours le coryphée, elle en est au moins un personnage de tout
premier ordre, auquel le populaire assigne d’ailleurs la dénomina-
tion de reine chanterelle, reine éternelle s'il en fut jamais, étant
donné la place considérable que le chant sous toutes ses formes
occupe dans la vie de notre peuple. A ce propos, je crois, en vérité,
quon pourrait trés justement définir 'Haitien: un peuple qui
chante et qui souflre, qui peine et qui rit, un peuple qui rit, qui
danse et se résigne. « De la naissance a la mort, la chanson est asso-
ciée» & toute sa vie. Il chante la joie au coeur ou les larmes aux yeux.
Il chante dans la fureur des combats, sous la gréle des mitrailles et
dans la mélée des baionnettes. Il chante 'apothéose des victoires et
I'horreur des défaites. Il chante I'effort musculaire et le repos apres
la tiche, I'optimisme indéracinable et I'obscure intuition que ni

11 Bim’'m-bam’'m/ Celle que je vois/Est une femme.
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P'injustice, ni la souffrance ne sont éternelles, et qu’au surplus, rien
n’est désespérant, puisque «bon Dieu bon'*».

Il chante toujours, il chante sans cesse. Ah! chants mélanco-
liques de I'esclave soumis et meurtri sous le fouet du commandeur
qui en appela a la justice immanente; chants enflammés, mugisse-
ments innombrables, choeur farouche des meurt-de-faim révoltés
qui jeterent le déf1 a la mort dans la ruée de Vertieres, en lancant la
strophe sublime:

Grenadiers a I'assaut!

Ca qui mouri zaffaire & yo!

Nan point manman na point papa!
Grenadiers a I'assaut!

Ca qui mouri zaffaire & yo!

Marseillaise de gloire qui, dans la nuit fulgurante de la Créte a
Pierrot, impressionna I'armée francaise par votre violence et votre
grandeur. O chants mélancoliques des blessés qui sont morts pour
la liberté de la race et sa réintégration dans 'éminente dignité de
lespece; berceuses enveloppantes que murmurent des levres de
tendresse pour apaiser 'humeur capricieuse des marmots; rondes
enfantines qui dérident I'inquiétude naissante des petits vers la
communion universelle, et vous, nocturnes liturgiques des croyants
troublés par I'énigme de I'univers et confondus dans 'adoration
fervente des forces indomptées, couplets satiriques qui fouaillent
les fantoches du jour et démasquent le pharisaisme des politiciens
en vedette; hymnes d’amour et de foi, sanglots émouvants des
Cléopatre et des Sappho affolées; vous tous, enfin, qui avez, en des
époques lointaines ou proches, nourri le réve, exalté I'espoir, grandi
laction, assoupi la douleur, vous tous qui flites la pensée ailée, un
moment fugitif de la conscience de mon peuple, que ne puis-je
vous recueillir pieusement, vous ramasser en éclatante frondaison
pour composer la geste immortelle ot la race reprendrait le sens
intime de son génie et la certitude de son indestructible vitalité?...

Vains désirs, hélas! Impuissante ambition!... De toutes nos
traditions populaires, la chanson est celle qui se perd avec la plus

12 Dieu est bon.
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désobligeante persévérance, parce qu’elle est, au premier chef, une
tradition orale. Je ne crois pas qu'il soit parvenu jusqu'a nous une
seule des chansons qui durent apaiser la cruauté des heures de la
servitude coloniale. Cependant, elles devaient avoir un certain
charme amer, si nous nous référons aux couplets semblables qui
forment les plus originaux spécimens du folk-lore des neégres améri-
cains.

Mais enfin, malgré qu’il en ait, de 'époque coloniale, seuls
ont survécu quelques couplets satiriques et quelques complaintes
d’amour que l'on peut glaner ¢a et 1a dans les vieux chroniqueurs.
Voici en remontant aux premiers jours de I'Indépendance, un
spécimen de chanson politique:

Eh bien! ces mulatres

Dits laches autrefois,
Savent-ils se battre
Campés dans les bois?

Ces neégres a leur suite,
Vous font prendre la fuite?
Vive 'Indépendance!

Brave Dessalines,

Dieu conduit tes pas!
Geffrard en droite ligne
Ne te quittera pas.

Férou, Coco Herne,
Cangg, Jean Louis Frangois
Pres les Cayes vous cernent
Evacuez, Francais!

En remontant un peu plus avant, nous citerons deux belles
chansons d’amour. Malheureusement, leurs airs ne nous sont pas
parvenus. Et c’est pourquoi M. Lamothe, le délicieux musicien de
tant de mélodies évocatrices d’heures vermeilles ou mélancoliques,
a bien voulu, sur notre instance, donner un nouvel ajustement aux
tendres couplets de Lisette:
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I

Lisette quitté la plaine,

Mon perdi bonher 2 moué;

Gié 2 moin semblé fontaine,
Dipi mon pas miré toué.

La jour quand mon coupé canne,
Mon songé zamour a moué;

La nuit quand mon dans cabane,
Dans drani mon quimbé toué

II

Si to allé 4 la ville,

Ta trouvé geine Candio,

Qui gagné pour tromper fille
Bouche doux passé sirop;

To va crér yo bien sincére
Pendant coeur to coquin trop
Cest serpent qui contrefaire
Crié rat pour tromper yo.

I

Dipi mon perdi Lisette

Mon pas sonchié Calinda

Mon quitté Bram-bram sonnette
Mon pas batte Bamboula

Quand mon contré 'aut’néguesse
Mon pas gagné gié pour li;

Mon pas sonchié travail piece;
Tout qui’chose & moins mourri.

v

Mon maigre tant cou gnou souche,
Jambe 4 moin tant comme roseau;;
Mangé n'a pas doux dans bouche,
Tafia c’est méme comme d’l’eau.
Quand moin songé toué Lisette.
D’Ieau toujou dans gié moin.
Magner moin vini trop bete.

A force chagrin magné moin.
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