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Face à l’urgence climatique, à la montée des extrêmes, au mythe  

du pétrole et aux crispations identitaires, Dalie Giroux dit la faillite 

d’un ordre du monde déconnecté et les luttes qui esquissent des voies 

de résistance.
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SI CERTAINS PEUPLES 
PEUVENT DIRE QU’ILS SONT 
LE PEUPLE DU CARIBOU, 
OU LE PEUPLE DU POISSON 
BLANC, PARCE QU’ILS VIVENT 
DE CES ANIMAUX, NOUS, 
LES INDUSTRIALISÉS DE 
TOUT ACABIT, NOUS SOMMES 
LE PEUPLE DES EXPLOSIFS. 
ET ON EST EN TRAIN DE 
SE FAIRE SAUTER.
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ordre du monde déconnecté et les luttes qui esquissent des voies 
de résistance.

Écrit à la manière d’un pamphlet, ce manifeste brulant fait entendre 
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Par le feu tout change. Quand on veut que tout change, 
on appelle le feu. Le premier phénomène, c’est non seule-
ment le phénomène du feu contemplé, en une heure oisive, 
dans sa vie et dans son éclat, c’est le phénomène par le feu. 
Le phénomène par le feu est le plus sensible de tous ; c’est 
celui qu’il faut le mieux surveiller ; il faut l’activer ou le 
ralentir ; il faut saisir le point de feu qui marque une subs-
tance comme l’instant d’amour qui marque une existence¹.

1. Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 102-103.
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Pour ma part, je pense que cela commence par un parc et 

que cela se termine en parking – ils finissent toujours par 

réussir, d’une façon ou d’une au�e, à entasser des voitures².

Ma première job était une job de pompiste dans un gaz bar sur la Rive-
Sud de Québec. C’est en mettant du pétrole dans des chars à raison de 
40 heures par semaine (mes parents étaient ravis, ils trouvaient que 
j’avais une bonne situation) que j’ai pu acheter mon premier bazou à 
l’âge tendre de 16 ans. Je suis une personne de « la région » (selon les 
lignes de la géographie coloniale), et exception faite de mes années 
métropolitaines, je me suis toujours déplacée à l’aide d’un moteur à 
explosion : une Mazda, une Suzuki, une Toyota, une Nissan, une autre 
Mazda, une Volks au diesel trafiquée et une Volks au gaz gagnée à la 
loterie de la fraude environnementale, et à travers tout ça deux pick-up 
japonais. Quand je vais acheter une pinte de lait bio au village (toujours 
disponible en plusieurs marques), je brûle deux pots Mason de belle 
gazoline claire. J’y pense à chaque fois : je roule en cocktail Molotov.

Je suis comme mon ami Étienne qui a pleuré en voyant les images 
des animaux abandonnés dans les bâtiments de ferme pendant les 
inondations dans la vallée de la Fraser, et qui a aussi initié l’été dernier 
son fils de six ans aux joies du motocross, comme son père l’avait fait 
pour lui. Et je suis comme cet humoriste radio-canadien qui raconte 
s’être commandé par internet une boîte d’Oreo à saveur de gâteau aux 
carottes pour le kick. On sait que notre manière de vivre est une orga-
nisation explicite de l’autodestruction.

2. Ailton Krenak, Idées pour retarder la fin du monde, Bellevaux, Éditions Dehors, 2020, p. 26.
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La manière d’habiter la Terre définie par le moteur à explosion 
résume tout ce qui s’appelle dans cette civilisation fossile plaisir, gâterie, 
luxe, relaxation, aventure, esthétique : des quads qui se baladent entre les 
cabanes à patates dans l’arrière-pays québécois jusqu’aux superyachts 
qui mouillent dans les ports les plus prestigieux de la Méditerranée, 
en passant par les après-midis de ski nautique à 200 $ de gaz à l’heure 
sur les lacs du Nord ; des mythiques virées sur les autoroutes interur-
baines du continent aux vacances en motorisé de Terre-Neuve jusqu’à 
Las Vegas ; des sauts de puce à Philadelphie ou à Boston pour s’assoir 
quelques heures à la table d’un grand chef, jusqu’aux excursions en 
famille en Asie du Sud-Est, aux croisières sur le Danube, au tourisme 
dans l’espace et au sou�eur à feuilles mortes. Le divin explosif est, 
comme les armes à feu dans les Walmart américains, en vente libre 
à la pompe. Comme on le scande ces temps-ci devant les parlements 
capitalistes : liberté !

Notre territoire est foncièrement, intégralement et irrémédiable-
ment un territoire fossile. 

Que l’on se balade en char électrique, en vélo partagé, en autobus 
de ville ou en monster truck, que nous mangions bio ou au Costco, que 
nous habitions au fond d’un rang avec vue sur la trail de skidoo qui 
passe derrière une ferme de données, dans une banlieue bercée par le 
va-et-vient des camions qui sortent au compte-goutte de la carrière de 
sable, à la croisée de deux autoroutes d’où on entend le grondement 
continu des voitures, dans un trois et demi périurbain survolé par des 
avions commerciaux qui décollent et atterrissent jour et nuit, ou au 
sommet d’une tour en plein centre-ville prise d’assaut par le bruit des 
marteaux piqueurs qui défont l’asphalte pour mieux le refaire, nous 
opérons, qui que nous soyons, dans une topographie automobile, forgée 
par le charbon, le pétrole, les métaux rares et les relais électriques et 
nucléaires qui soutiennent et prolongent ce cadre et cette structure. 
Notre forme de vie est définie par une vitesse spécifique, c’est-à-dire 
un rapport espace-temps, qui est celui de la mobilité apocalyptique. 
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