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À ma grand-mère Khawla et ma sœur Khawla
En souvenir de Fadwa





Je vous aime,
vous qui partez avec pour bannière le vent.

Nadia Tuéni
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prologue

En 2017, ma mère est décédée à Nmairiyeh, 
au Liban du Sud. Ses funérailles étaient à l’image 
de sa vie. Un théâtre de l’absurde.

J’ai ri fort avant de tomber en silence, près de 
ma grand-mère désenfantée.

Je lisais à ce�e période La Terre arrêtée de 
Nadia Tuéni. Un de ses poèmes était pour moi 
source d’angoisse : « ô jardinier de ma mémoire, 
plante une �eur de certitude… Dis-moi l’arbre 
qui correspond à la terre où je vais m’asseoir, 
quand lumière et nuit se confondent ». Le �guier 
sous lequel nous dansions enfants a été coupé. 
Je ne savais plus où aller. Dans une tristesse que 
je connaissais par corps, j’ai �ni par fuir sans 
montrer mon ombre.

Dans la poésie, j’ai vu la possibilité d’habiter 
un lieu et d’y retrouver la tendresse des femmes 
qui m’ont élevée. Écrire revient à les abriter. 
Comme un geste de maternité.
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J’ai écrit pour faire demeure.
Camper sur tous les horizons.

Entre ciel et mère,
me terrer.

Avec ma grand-mère qui porte notre mémoire.
À l’ombre du �guier qui continue de danser.

Emné Nasereddine



téta
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