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Les passages suivis d’un astérisque renvoient à L’homme rapaillé de 
Gaston Miron. 
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Prologue

En 1969, le poète Gaston Miron dédiait son recueil L’homme 
rapaillé à sa �lle Emmanuelle. Le poème liminaire  –  fonda-
teur  –  marque l’arrivée, la naissance, l’aube : « je ne suis pas 
revenu pour revenir / je suis arrivé à ce qui commence ». Près 
de cinquante ans plus tard, quarante et une femmes poètes, 
Québécoises d’ici et d’ailleurs, de générations et de sensibilités 
di�érentes, prennent la parole, pour que le commencement 
continue d’advenir.

Il faut beaucoup de phrases pour arriver à exister (Nicole Brossard)
pour ne plus taire ce qui s’échappe (Rosalie Trudel)
une vertèbre à la fois (Tania Langlais)
pas de repos pour nos os (Anne Peyrouse)

Pour se reconnaître vivant (Mireille Gagné)
il a fallu réapprendre / à parler ( Joanne Morency)
[l]e chemin est fait de pierres et de plumes (Andrea Moorhead)
les femmes / vois-tu / sont un chant ininterrompu (Marie-Célie 
Agnant)

Engagées dans l’avenir, des femmes poètes deviennent ce chant 
ininterrompu. Elles révèlent par leurs voix autant de chemins 
d’arriver à ce qui commence, de naître à soi, à l’autre et au monde. 
Elles écrivent non pas à la suite de Miron, mais avec et contre lui, 
par-delà et par-devers lui. Grâce au langage, honorer l’héritage, le 
présent, l’espoir. Prendre place à la table du temps. Être femme et 
habiter tous les mots. Quarante et une poètes inventent des suites 
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au monde. Quarante vivantes et une plus-que-vivante, puisque sa 
voix, miraculeuse, nous arrive portée par ses enfants.

Quels étranges petits �uits demain pourront jaillir (Geneviève 
Amyot)
le cœur a parfois ses abondances (Isabelle Forest)
avec un jardin / capable de protéger / le paysage (Louise Dupré)
comme si on pouvait se prémunir du feu (Nathalie Wa�eyne)

Commencer arrive dans l’ina�endu (Louise Warren)
je voulais que tu voies et que tu sentes (Erika Soucy)
le caillou de corps à tes pieds (Rae Marie Taylor)
la possibilité qu’un jour / nos cœurs explosent de joie (Laurance 
Ouellet Tremblay)

Commencer arrive aujourd’hui, dans le prolongement de l’Antho-
logie de la poésie des femmes au Québec1. Femmes rapaillées témoigne 
de la diversité et de la richesse de la poésie contemporaine des 
femmes. Commencer se conjugue au nous. Qu’elles soient d’ori-
gines autochtone, québécoise, arabe, haïtienne, etc., quarante et 
une femmes défrichent les sentiers que la poésie ouvre sans cesse 
dans le langage et dans la vie réelle. Elles habitent l’avenir, féroce-
ment. Tiennent parole ensemble. Sur la place publique avec leurs 
mots. Chaque jour de leur naissance.

1  Nicole Brossard et Lise�e Girouard, Anthologie de la poésie des femmes 
au Québec. Des origines à nos jours, Montréal, Les éditions du remue- 
ménage, coll. « Connivences », 2003 [1991].
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Territoire-ishkueu territoire-femme (Marie-Andrée Gill)
12 225 jours après ma naissance (Isabelle Gaudet-Labine)
il faudra encore me reconnaître (Natasha Kanapé Fontaine)
[l]’irrapaillable (Mona Latif-Gha�as)

Je rencontre le voyage (Diane Régimbald)
au-delà de la peau / et de la pesanteur (Laure Morali)
de longues mains à ba�re le vent (Laurence Lola Veilleux)
marcher en dansant ne su�t plus (Catherine Fortin)

Femmes rapaillées fait le choix de la poésie, de cet accès à l’être 
du langage. Des femmes s’inscrivent en poésie, s’y expriment, 
s’y dévoilent. Qu’est-ce qu’être femme et comment le traduire 
en poèmes ? Elles jonglent avec mots et images. Optent pour le 
rythme de l’âme. L’essentiel dans la page. La nuit par la bouche.

Il n’y a jamais de limites (Daphnée Azoulay)
elle est devenue une rue très passante ( Judy Quinn)
avec une force qui emporte le monde (Valérie Forgues)
en pleine descente sauvage (Véronique Cyr)

Le temps brûle entre mes mains (Hélène Dorion)
le siècle vient de traverser dans ta chambre (France Cayoue�e)
l’avenir / se dégaine / lentement / et à l’envers (Virginie Beauregard D.)
je prends sur moi la beauté de l’e�ondrement (Rose Eliceiry)

Avenir. Femmes. Territoire. Langage. Amour. Famille. Engage-
ment. Enfance. Père. Mère. Quête de soi. De l’autre. Du monde. Les 
poèmes n’ont pas de limites dans l’exploration du vivant et du verbe.
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J’étais dans l’ensemencement de mon âge (Isabelle Duval)
d’une même parole depuis l’enfance (Violaine Forest)
enracinée de rivières (Agnès Riverin)
comme un bris de la nuit (Martine Audet)
le ciel est ce�e paupière / appelée à s’ouvrir (Ouanessa Younsi)

Dis oui nombreuse à voix violente (Denise Desautels)
la lucidité n’a jamais été aussi crue (Nora Atalla)
[l]a page est blanche tu peux tout sacri�er (Geneviève Boudreau)
[c]’est ici que tout est vrai / [e]ukuta ute tekuat tapueun ( Joséphine 
Bacon)

C’est ici que nous commençons.

Isabelle Duval
Ouanessa Younsi
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Les phrases

Nicole Brossard

Une phrase est du moment où je me déciderai

Gertrude Stein 

Cela commence aujourd’hui. Tout d’abord, il m’a fallu trier puis 
rassembler quelques-unes des phrases écrites par seize étudiantes 
dans le cadre d’un cours sur l’autoportrait. En juxtaposant seize 
phrases, j’ai réussi un paragraphe, beau, logique, personnel, émou-
vant. Toute la question étant maintenant de savoir si ce croise-
ment rapide des voix e�ace la singularité de chacune. Six phrases 
plus loin me voici simultanément au début de deux textes, un 
dans lequel je prépare un cours sur la phrase et l’autre dans lequel 
je me prépare au plaisir des mots en prenant bien soin de ne pas 
toucher aux douleurs qui précèdent ou participent du rapaille-
ment. Je laisse les douleurs aux professionnels de la douleur et je 
garde tout ce qui de ce�e même douleur donne vie, en�amme, 
dessine les puissantes synthèses du soi. 

Qu’est-ce qu’une phrase, de Flaubert à Proust à Novarina, en 
passant par celle de Cole�e, de Yourcenar, du Corps lesbien de 
Monique Wi�ig ainsi que par les petites courtes de Marguerite 
Duras qui ne manquent jamais de tomber direct au bas du ventre 
parce qu’elles font ça, sans avertissement, en quelques mots, 
parfois avec des symbole forts, parfois des virgules ou des astuces 
du cœur si simples, si simples en fait qu’un adjectif fait tourner la 
tête, donne l’impression qu’on va s’évanouir comme ce�e jeune 
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femme dont le corps s’était mis à trembler alors que debout, livre 
à la main, page 98, je disais : « tu mens dit le poème, tu meurs… » 

Qu’est-ce qu’une phrase si on va du côté des Vagues de Virginia 
Woolf ou si on pense à Gertrude Stein qui aimait bien leur prêter 
toute son a�ention car elle les aimait �nes, étourdissantes, répé-
tées comme dans le quotidien ou l’amour ou l’humour. 
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J’écris tout cela en pensant que je suis heureuse sans toutefois 
pouvoir faire abstraction des phrases cruelles d’Elfriede Jelinik, 
des justes et incisives d’Hélène Mone�e ou des �o�antes et �uc-
tuantes d’Élise Turco�e. Je suis heureuse dans le mordant de la 
li�érature, comme si ce que nous appelons notre sujet réel et qui 
alimente tout ça le faux, le vrai la li�érature pouvait transformer 
notre habitude des phrases linéaires en empilements et strates de 
mots éperdus de meaning. Je n’oublie pas pour autant les autres 
mots, ceux-là, les vifs qu’on laisse courir comme des démences 
irréprochables et qui se reproduisent sauvagement. Il y a aussi 
ce�e matière première di�cile à oublier qui surgit de plusieurs 
livres et qui vient s’étendre à côté de nous dans nos vies je suis une 
�lle maigre et j’ai de beaux os, corneille ma noire, tout m’avale. Une 
sorte d’abondance du vrai, du rêve et de la colère. 

Je suis si heureuse aujourd’hui de pouvoir rapailler quelques 
phrases pendant qu’il me vient des images d’aurores boréales, de 
femmes nues et de têtes de pioche, de manifestations dans les rues 
de Montréal et de vie en rose. Je pense un peu à Gaston Miron, 
Miroir, Mironnie, lui qui savait si bien ce que coûte une phrase du 
moment qu’on se décide à la vouloir. Je suis heureuse, voilà tout. 
Comme quelqu’un qui travaille avec sa voix, la fait rouler dans 
l’inconnu, la rappelle auprès de soi quand la peur devient trop 
grande et qui la plonge dans l’inédit avec des drames de syntaxe 
qui font monter la tension, le prix de l’existence et obligent sur le 
champ à pro�ter de la vie sans se soucier des divans, des ruelles, 
des morsures et des synonymes. 
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Il faut beaucoup de phrases pour arriver à exister. Il faut parfois 
même les traduire et ce n’est pas simple car ça passe par l’estomac, 
l’haleine des mots, le type de salive qu’elles sécrètent dans une 
langue et pas dans l’autre. 

Il faut aussi orchestrer le sou�e d’abord en choisissant le temps 
des verbes, puis avec ce�e chose qui jaillit entre les dents et qui 
soudain se met à produire des énoncés, certains bouleversants 
ou ina�endus comme je suis morte à Venise il y a déjà quelques 
siècles que la guerre recommence et que les blessures couraillent 
partout pendant les nuits de carnaval et de brouillard. C’est ainsi, 
il y a cela et on écrit la phrase jusqu’à ce qu’elle nous échappe, fuie 
vers une autre partie d’elle-même ou que quelque chose d’essen-
tiel craque avec elle, la disperse, avec ou sans fracas. 
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Il y a des nuits en nous, il faut s’en occuper. 

Si je suis dans la phrase, c’est pour penser, peut-être aussi pour 
prendre le temps de t’embrasser lentement longtemps. Oui, je 
veux que l’on éme�e des sons de �ction, que l’on revienne sur 
la syllabe de départ qui a déclenché la phrase, le goût de la soli-
tude à plusieurs vitesses et une idée de vie dans laquelle le temps 
lui-même est démasqué, multiforme, quantique. Certes la phrase 
permet encore de s’identi�er, de placer son nom, son genre, 
ses gestes et son âge dans une histoire, un pays, un paysage. Il y 
a les phrases de jadis et celles d’aujourd’hui. Les rapailler peut  
compliquer les choses, mais c’est sans doute une manière dyna-
mique d’entretenir la mémoire et d’insérer dans le présent la ques-
tion du commencement. Le problème est que nous ne commen-
çons pas toutes nos phrases au même moment et que nous 
n’avons pas les mêmes matériaux à rapailler avant de conclure 
dans un sens ou un autre à notre sujet. En général, on rapaille pour 
ensuite se débarrasser de, c’est dire qu’on ne rapaille vraiment 
que de vieilles a�aires. Je n’ai jamais vu quelqu’un rapailler du 
neuf. Peut-être qu’ici il serait nécessaire d’employer l’expression 
« porter du neuf », ou t’entendre dire « je ne porte que du neuf 
exception faite de ce bijou ayant appartenu à ma grand-mère ». 
J’aimerais ce�e phrase parce qu’étrangement elle m’amènerait à 
conclure que même « tout en neuf » quelque chose reste rapaillé 
en nous. Ici à travers ce bijou, ce serait une enfance, une maison, 
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de la musique, des histoires de femmes patientes ou en colère 
dont les mots ouvriraient sur un angle de vérité collective. Que la 
grand-mère ait 50, 70 ou 90 ans, elle a suivi la mode, les mœurs et 
la tradition. Ou elle les a transgressées, ou changées. 
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Au début du cours sur la phrase, je dis tout simplement qu’une 
phrase ne peut avoir lieu qu’entre deux points. Il peut y avoir 
beaucoup de mots entre les points ou quelques-uns seulement et 
cela donne parfois l’impression d’un essou�ement. Je dis cela. 
Puis, je me tais. Le silence s’installe. Je le laisse �o�er un peu. 
Maintenant, je demande : peut-il y avoir du silence entre deux 
points ? Si oui, quelle distance faut-il imaginer entre les points 
pour obtenir ce silence, et il en faut. Sans le silence tout le monde 
s’habitue aux con�dences de chacun et de chacune et ce n’est pas 
nécessaire. Pourquoi ? Cela dépend de la con�dence, mais si l’on 
dit les con�dences de chacun et de chacune, cela devient rapidement 
ennuyeux avec une impression de répétition. Or la con�dence 
est dans la phrase. Elle est la source secrète qui anime la phrase, 
jusqu’à ce qu’elle se transforme en énigme et que celle-ci à son 
tour devienne lancinante obsession qui, dit-on, assure une longé-
vité de narration et de moi la vie.
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Retour • Shashish

Joséphine Bacon

Retour

Longtemps je suis partie
Mon retour prend le temps des années d’absence
Trois fois peut-être je tomberai
Pour a�eindre le territoire de ma naissance 

Rien n’assombrit mon retour
Je cherche l’épine�e blanche qui a parlé à mon père
Elle est là
Je regarde vers le soleil levant qui a vu mes premiers pas
C’est ici que tout est vrai 
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Shashish

Shashish apu tshiueian
Minekash nika pimuten
Nishtuau put nika patishin
Tshetshi utataiman assi 
ka uapamit ka inniuuian

Apu tshekuan tshipashkakuian tshaueian
Ninanituapamau mineiku ka aimiiat nutauia
Tau tapue
Petapan tetshe nitaitapin
Uin ka uapamit ka ussi-pimuteian
Eukuta ute tekuat tapueun
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La plage

5 heures trente le matin
Je reviens à ce que j’ai qui�é
Un chien aux allures de loup marche à mes côtés
Au loin les baleines s’amusent
J’aime leur chant
L’herbe de la plage a conservé son vert d’été
Lentement le soleil se réveille
C’est la grasse matinée
J’ai dans mon souvenir l’odeur de la banik cuite dans le sable
Ce soir une voisine me lira l’avenir
Voir n’est pas su�sant



Jean Désy, Chez les ours

James Noël, Le pyromane adolescent

Hyam Yared, Esthétique de la prédation

Kamau Brathwaite (trad. Christine Pagnoulle), RêvHaïti 

Rodney Saint-Éloi, Jacques Roche, je t’écris ce�e le�re

Sébastien Doubinsky, Pakèt Kongo

Joséphine Bacon, Un thé dans la toundra . Nipishapui nete mushuat

Abdourahman A. Waberi, Les nomades, mes frères, vont boire à la grande 

ourse

Louis-Karl Picard-Sioui, Les grandes absences

Ouanessa Younsi, Emprunter aux oiseaux

Natasha Kanapé Fontaine, Manifeste Assi

Jean Morisset, Chant pour Haïti

Laure Morali, Orange sanguine

Jackie Kay (trad. Caroline Ziane), Carnets d’adoption

Jean-Claude Charles, Négociations

Jean Sioui, Mon couteau croche

Samian, La plume d’aigle

Jean Désy et Normand Génois, Bras-du-Nord

Rodney Saint-Éloi, Je suis la �lle du baobab brûlé

Hyam Yared, Naître si mourir

Julien Delmaire, Rose-Pirogue
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Femmes rapaillées
En 1970, le poète Gaston Miron publie L’homme rapaillé, dont 
le poème liminaire – fondateur – marque l’arrivée, la naissance, 
l’aube : « je ne suis pas revenu pour revenir / je suis arrivé à ce 
qui commence ». Près de cinquante ans plus tard, quarante et une 
femmes poètes, Québécoises d’ici et d’ailleurs, de générations et 
de sensibilités différentes, prennent la parole, pour que le com-
mencement continue d’advenir.

Engagées dans l’avenir, des femmes poètes deviennent ce chant 
ininterrompu. Elles révèlent par leurs voix autant de chemins  
d’arriver à ce qui commence, de naître à soi, à l’autre et au monde. 
Elles écrivent non pas à la suite de Miron, mais avec et contre lui.
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