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La jeune Béatrice se réveille dans une cabane au cœur de 
la forêt d’Argilia. Elle ne connaît pas son nom et ne sait 
pas qu’elle est noire. Comment est-elle arrivée dans cette 
cabane confortable, garnie avec soin de livres et de flocons 
d’avoine ? Et qui a laissé les indices inscrits avec une déli-
cate écriture violette ? Dans sa quête d’identité, de justice 
et de guérison, elle aura pour compagnon l’allié le plus 
improbable : l’immense crocodile royal, Croc Harry, qui 
a son propre secret. Fable moderne, Béatrice et Croc Harry 
dit la capacité de l’amitié et du pardon à guérir les plus 
profondes blessures.

L AW R E N C E  H I L L est l’auteur de nombreux livres acclamés par 
la critique. Son roman Aminata (The Book of Negroes) est 
un best-seller international. Fils d’immigrants améri-
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les questions d’identité, de justice et d’appartenance. Il a 
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le Niger, le Cameroun et le Mali. Professeur à l’Université 
de Guelph, Lawrence Hill vit entre Hamilton (Ontario) et 
Woody Point (Terre-Neuve).

STA N L E Y  P É A N est l’auteur de trente livres. Journaliste, traduc-
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Il a traduit pour Mémoire d’encrier Célimène : conte de fée 
pour fille d'immigrante d'Edwidge Danticat (2009) et Ayiti de 
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MOT DU TRADUCTEUR

— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?
— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie 
« créer des liens… »
— Créer des liens ?
— Bien sûr, dit le renard. Tu n’es encore pour moi qu’un 
petit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. 
Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’as pas besoin de moi 
non plus. Je ne suis pour toi qu’un renard semblable 
à cent mille renards. Mais, si tu m’apprivoises, nous aurons 
besoin l’un de l’autre. Tu seras pour moi unique au monde. 
Je serai pour toi unique au monde…
— Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une 
fleur… je crois qu’elle m’a apprivoisé…
— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes 
sortes de choses…
— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince.

Antoine de Saint-Exupéry

Qu’il fut dépaysant, mon séjour dans la forêt enchantée 
d’Argilia, en compagnie de Béatrice, de Croc Harry et 
d’Horace Harrison Junior, Troisième du nom ! Plus dépay-
sant que je ne l’aurais soupçonné quand mon confrère 
romancier afro-canadien Lawrence Hill, auteur du best-seller 
Aminata (en anglais, The Book of Negroes, 2007), m’a contacté 
pour m’offrir de traduire en français cette œuvre insolite, 
au carrefour du réalisme magique et de la science-fiction, 
qu’on aurait tort de réserver uniquement à un public ado-
lescent. Ce roman s’adresse à tous les lecteurs et à toutes 
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les lectrices qui ont conservé leur sens de l’émerveillement, 
peu importe leur âge.

L’aventure de Béatrice débute lorsque cette pragma-
tique jeune Noire, d’un âge incertain, s’éveille dans une 
cabane perchée dans un arbre, sans le moindre souvenir 
de son passé ni de la manière dont elle est arrivée là. Son 
nouveau logis renferme tout le nécessaire à son existence, 
y compris des ustensiles de cuisine, un lit douillet et des 
étagères où s’alignent trente-six bouquins essentiels, dont 
un dictionnaire des meilleurs mots, réels ou inventés, et 
un guide de survie.

Bientôt, elle fera la rencontre de deux autres pro-
tagonistes de cette épopée pétrie d’humour et de féerie : 
d’une part, Harry, un crocodile au vocabulaire étendu qui 
s’efforce de calmer sciemment ses instincts de prédateur 
avec l’espoir manifeste que Béatrice l’apprivoise, comme 
un certain Petit Prince l’avait fait d’un certain Renard ; de 
l’autre, Horace, un lapin tout aussi verbomoteur qu’hype-
ractif, aux charmes duquel notre héroïne ne saura résister. 
Mais quel lien unit donc ces trois êtres si dissemblables 
à qui le Destin inculquera l’art du vivre-ensemble ? En 
dire davantage équivaudrait à hypothéquer votre plaisir 
de lecture…

Inspiré des histoires qu’improvisait Lawrence Hill 
pour le plus grand bonheur de ses enfants à l’heure de les 
border, et parsemé de messages forts sur l’acceptation et 
l’amour de soi, le roman Béatrice et Croc Harry se veut à 
la fois une truculente célébration de l’imaginaire et des 
récits qui en découlent, et une fable sur la nécessité de 
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prendre soin les uns des autres dans un monde en proie 
aux menaces du racisme et de la violence.

Vous dont la chair est triste parce que vous croyiez 
naïvement avoir tout lu, préparez-vous à un dépaysement 
au moins égal à celui que j’ai éprouvé en plongeant dans 
cet univers insolite pour restituer la puissance de l’enchan-
tement suscité par la plume de Lawrence Hill.

Et puis, oserai-je vous le confier, j’envie un peu le 
périple que vous vous apprêtez à entreprendre.

Stanley Péan
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1 

UN TAS D’ENDROITS PROPICES 
AUX CATASTROPHES

Béatrice n’était pas tout à fait certaine d’être morte. Elle 
porta deux doigts à ses lèvres et sentit la chaleur de son 
haleine. Elle avait l’impression de s’extirper des abysses 
d’un rêve obscur au cours duquel soit elle était morte, soit 
elle avait échappé de justesse à ce sinistre sort. En ouvrant 
les yeux pour examiner les lieux autour d’elle, elle eut la 
confirmation d’être bien en vie. Elle ne se souvenait pas 
de grand-chose, mais savait au moins ceci : elle s’appelait 
Béatrice. Le prénom avait une certaine musique. Trois 
syllabes, pas mal mieux que deux, merci beaucoup.

Béatrice était étendue sur un lit simple dans une 
cabane en bois rond. Elle n’avait jamais dormi dans ce lit 
auparavant et n’avait jamais vu cette cabane. Elle n’avait 
pas la moindre idée de ce qui l’attendait dehors, sauf un 
infatigable pic-bois. Huit coups de bec de suite. Une pause. 
Huit autres coups de bec. Et encore. Et encore. Il n’y avait 
rien comme un pic-bois pour capter son attention. On aurait 
dit un marteau électrique entre les mains d’un tout-petit. 
Le message, percuté directement dans sa matière grise, 
semblait dire : je suis là et tu es là, et si tu ne te lèves pas 



16

tout de suite, je vais taper tap tap tap tap tap tap tap tap 
jusqu’à te rendre complètement dingue.

Béatrice balança ses jambes hors du lit. À sa droite : 
trois rangées d’étagères, remplies de livres. À sa gauche : 
une table de chevet sur laquelle reposaient deux autres 
livres. Sur le dessus, il y avait un guide. Sur la couverture, 
il y avait écrit à la main, à l’encre violette : Conseils de survie, 
forêt d’Argilia, 2090. Béatrice l’ouvrit à la première page, sur 
laquelle figurait un simple message : « Les toilettes sont à 
l’extérieur. Descends de l’échelle et dirige-toi vers la rivière. » 
Échelle ? Rivière ? Toilettes ? S’agissait-il d’une blague ?

Le deuxième livre sur la table de chevet était également 
rempli d’une écriture méticuleuse. Chaque caractère était 
minuscule et semblait avoir été imprimé à la machine à 
écrire. Machines à écrire ? Comment diable connaissait-elle 
les machines à écrire ? Béatrice n’avait aucun souvenir de 
son identité ou de son passé, à part son prénom. Mais elle 
connaissait les machines à écrire. Une fois, elle en avait vu 
plusieurs dans un musée, et était tout à fait sûre d’avoir ri 
en tapant sur les touches, en poussant la manette pour le 
retour du chariot et en extrayant une feuille de papier hors 
du rouleau. Pour une fille qui ne connaissait même pas 
son âge ni le nom de sa mère, si mère elle avait, Béatrice 
était troublée par le souvenir des machines à écrire et du 
panneau au musée indiquant que les gens les utilisaient 
encore il y a tout juste un siècle.

Peut-être que le deuxième livre renfermait des expli-
cations sur son identité, l’endroit où elle se trouvait et celui 
d’où elle venait.
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Non.
Pas de chance.
Il s’agissait d’un dictionnaire, volumineux comme 

deux briques, si lourd qu’il lui fallait le prendre à deux 
mains. Il avait pour titre Le Dictionnaire Saint-Laurent des 
meilleurs mots, réels et inventés.

Béatrice poussa un soupir. Elle avait faim et n’était 
pas d’humeur à plaisanter. Pourtant, elle était curieuse. Elle 
ouvrit le dictionnaire au hasard, à la lettre B : « Béatrice : 
C’est ton nom. » Eh bien, merci pour l’information ! Elle 
poursuivit sa lecture, un peu plus loin : « Bouche bée : Être 
complètement confus et quelque peu ébloui. »

Voilà qui résumait bien sa situation. Elle était bouche 
bée. Absolument, totalement, complètement bouche bée.

Mais quel était ce dictionnaire qui connaissait son 
nom et s’adressait à elle ? Elle feuilleta l’énorme livre et 
s’arrêta sur quelques mots de plus : chacun était étrange et 
un brin ridicule. Le dictionnaire semblait être un automate 
qui lui parlait entre ses respirations. Elle s’en lassa vite et 
le referma. Elle jeta un regard panoramique autour d’elle.

Des casseroles et des poêles étaient suspendues à des 
crochets au-dessus d’une table. Il y avait une hache. Et un 
panneau : « Ne pas cuisiner dans la cabane. » Béatrice se leva 
et s’examina dans le miroir. Elle vit une fille. Ni gamine, 
ni adolescente. Peut-être âgée de onze ou de douze ans ? 
À son avis, elle avait l’air petite pour son âge. Elle étudia 
son visage. Peau brune. Parsemée de taches de rousseur. 
Des boucles noires serrées, complètement ébouriffées. Elle 
devrait les repeigner pour en éliminer les nœuds.
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Comment pouvait-on se regarder dans le miroir sans 
même connaître son propre nom de famille ? 

Béatrice portait un pyjama une pièce, orné de 
zèbres. Vraiment ? Elle était pourtant trop vieille pour 
ça. Quelqu’un d’autre avait-il choisi pour elle le pyjama 
avec les zèbres ? Si oui, cette personne l’avait tristement 
sous-estimée. Cette idée lui déplut. Sur une commode, 
elle trouva un tas de vêtements. Des chaussettes. Des 
sous-vêtements. Des pantalons. Une chemise. Un chan-
dail. De robustes espadrilles.

Elle s’habilla prestement. La cabane entière trem-
bla. Ou plutôt, elle se balança. Se trouvait-elle à bord d’un 
navire ? S’agissait-il d’un tremblement de terre ? Béatrice se 
précipita vers une fenêtre en face de la porte. En regardant 
dehors, elle vit des feuilles énormes, de la taille de ballons 
de soccer, et des branches plus épaisses que son corps.

Un frisson lui parcourut l’échine. Elle était seule dans 
une cabane, très haut au-dessus du sol. Elle n’avait aucune 
idée d’où elle était venue, ni de la manière dont elle était 
arrivée là, mais un souvenir lui vint, comme une feuille 
morte virevoltant dans les airs. Il était lié au rêve auquel 
elle venait de s’arracher. Il y avait eu des cris. Mais ce n’était 
pas elle qui criait. Elle était trop blessée pour émettre un 
son. D’autres personnes qu’elle poussaient ces cris : des 
hommes, des femmes et des enfants. Elle entendait la ter-
reur dans leurs voix, qui s’élevaient et s’atténuaient. Les 
gémissements n’arrêtaient pas. C’était tout ce dont elle se 
souvenait. Aucune image. Juste des sons.

Assez de tout ça.
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Béatrice secoua la tête. Elle avait envie de pipi et était 
affamée. Sur une table de bois dur juste assez grande pour 
y manger seule, pour lire et pour écrire, Béatrice trouva un 
sac à dos ouvert. Sur le dessus, on avait brodé le mot « sac-
à-béa ». D’accord. « Sac-à-béa. » Pigé. Il renfermait deux 
petites marmites, un bol, une cuillère en bois, une cuillère 
pour manger, des sacs en tissu remplis d’avoine séchée, de 
la cannelle, de la cassonade, des raisins secs, des tranches 
de pommes séchées, du sel et du beurre. Elle fouilla le sac-
à-béa pour voir ce qu’il contenait d’autre : des allumettes, 
une fronde et un sac de pierres parfaitement rondes – vrai-
semblablement à utiliser avec la fronde. Béatrice empoigna 
la hache et la fourra dans le sac-à-béa. Elle mit le sac sur 
son épaule. Elle ouvrit la porte et sortit sur une branche 
géante, plus large que l’envergure de ses bras. Elle était 
à cinq mètres du sol. Elle était au milieu d’une immense 
forêt. Personne en vue. Juste des oiseaux. Une véritable 
cacophonie de chants d’oiseaux. Les oiseaux donnaient 
un concert de leurs petites voix. Elle les entendait. Elle 
pouvait en fait distinguer leurs petites voix individuelles :

— Des vers ici.
— Courant d’air à venir.
— Courant ascendant.
— Courant descendant.
— Attention à mon nid !
— Attention !
— Un être humain approche.
Béatrice descendit d’une échelle de corde, qui se 

balançait sans cesse durant la descente. Elle se laissa bercer 
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par l’échelle, d’avant en arrière, comme sur une balançoire, 
puis sauta sur le sol spongieux de la forêt. Elle fit un pas en 
arrière. L’arbre qui soutenait sa maison ressemblait à un 
éléphant, vu de profil. La base de l’arbre s’étalait comme 
un pied géant. Il faisait quinze pas de large. La branche 
sur laquelle reposait la cabane s’étendait en ligne droite 
comme un tronc sans fin.

Au pied de l’arbre, Béatrice aperçut trois écriteaux. 
Le premier annonçait : « plus gros figuier d’Argilia ». Le deu-
xième disait « toilettes » et pointait vers la gauche. Le troi-
sième, « feu de cuisine » et indiquait la droite. Elle réfléchit 
à ce qu’elle savait jusqu’à présent. Elle se trouvait dans une 
immense forêt nommée Argilia. Elle vivait dans une cabane 
perchée sur l’énorme branche d’un figuier géant. Et appa-
remment, il y avait un endroit pour cuisiner à proximité.

Béatrice ramassa un bâton et gratta le riche sol de 
la forêt. Sous une couche de mousse, elle vit des insectes 
minuscules s’enfuir. En écoutant attentivement, elle pou-
vait entendre l’un d’eux se plaindre :

— Hé, ça fait mal ! Vas-y mollo avec ce bâton ! J’ai des 
sentiments moi aussi, tu sais.

— Désolée, dit Béatrice.
Elle laissa tomber le bâton et se leva. Elle descendit 

de l’arbre et s’engagea sur un sentier étroit et sinueux qui 
s’enfonçait dans la forêt. Des empreintes de pas marquaient 
le chemin, mais il n’y avait pas la moindre trace humaine. 
Serpentant entre les arbres et les buissons, le sentier la 
conduisit en quelques minutes à une grande rivière. Ses 
flots étaient rapides et elle était plus large qu’une maison. 
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Plus large que trois rues, collées les unes contre les autres. 
Le courant semblait dire : « Essaye-moi. Essaye-moi. Tu 
verras bien. » Béatrice essaya de lancer un caillou sur l’autre 
rive, mais il sombra au milieu du cours d’eau en faisant plop.

Une pancarte manuscrite près de la berge indiquait 
« eau potable », ce qui, selon le Dictionnaire Saint-Laurent 
des meilleurs mots, réels et inventés, signifiait qu’on pouvait en 
boire. Si l’eau était bonne à boire, pourquoi ne pas simple-
ment écrire « boire ici » ? Ou « buvable » ? Ou « éclate-toi » ?

Elle versa de l’eau dans son pot de gruau. Dans une 
clairière près de la rivière, elle trouva le foyer, recouvert 
d’une grille en fer. L’endroit était parfait pour un feu – il n’y 
avait pas d’arbres ou de buissons à proximité, donc elle 
pourrait voir si quelque chose ou quelqu’un s’approchait.

C’était une journée claire et ensoleillée. Était-elle en 
sécurité ? Devait-elle craindre l’apparition de lions ou de 
grizzlis ? Elle sortit sa fronde, plaça un caillou dans la bande 
souple, visa un arbre et décocha le caillou, qui ne parcou-
rut que quelques mètres avant de s’écraser par terre. Elle 
n’aurait pas pu faire de mal à une mouche avec ce bidule. 
Pas sans s’être mieux entraînée. Cela viendrait plus tard. 
Elle remit la fronde dans son sac-à-béa.

Avec sa hache, Béatrice découpa des branches mortes 
pour en faire du bois d’allumage et y mit le feu. Elle posa 
la marmite sur la grille. Béatrice ne savait pas si elle avait 
une mère, un père, une sœur ou un frère, ni pourquoi on 
l’avait abandonnée dans une cabane dans les bois avec des 
instructions, mais elle savait comment faire du gruau : à 
l’eau, elle ajouta du gruau et tous les ingrédients nécessaires.
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Tandis que la marmite chauffait, Béatrice ajouta du 
beurre. Dans le dictionnaire, elle avait vu une définition 
pour les « ingrédients » : pour obtenir le meilleur gruau, 
il fallait incorporer à l’avoine deux noisettes de beurre 
fondu. Béatrice remua le gruau jusqu’à ce qu’il épaississe 
et arrive à ébullition. Cuisiner la réconfortait. Cela lui 
donnait quelque chose à faire. Béatrice s’apprêtait à verser 
son petit-déjeuner dans un bol. Mais le pot n’avait pas de 
poignée, alors elle dut retourner à la cabane pour y cher-
cher des mitaines de cuisine.

Elle fourra sa fronde dans sa poche et laissa le sac-
à-béa et la hachette près du feu. Elle remplit le deuxième 
pot d’eau puisée à la rivière et le ramena à la cabane. Alors 
qu’elle marchait, l’idée de ne pas savoir d’où elle venait 
faisait monter son irritation. Quel que soit le pays, la ville 
ou le village, Béatrice sentait jusque dans la moelle de ses 
os que quelque chose n’allait pas. Elle examinait sans arrêt 
ses bras et ses jambes. Pas d’égratignures. Pas de fractures. 
Son corps comptait le nombre requis d’organes vitaux – par 
exemple le cœur, les poumons, l’estomac, les reins, le foie 
et le pancréas. Il y avait donc énormément d’endroits où 
quelque chose pouvait clocher. Le rêve suggérait qu’une 
partie de son corps était brisée ou endommagée. Mais tout 
semblait fonctionner. Elle ne ressentait aucune douleur.

Pourtant, c’était frustrant de ne pouvoir approcher 
personne pour demander des explications. Cela l’irritait 
à un point tel qu’elle posa son pot d’eau, reprit la fronde 
qui était dans sa poche, y plaça une pierre de la taille d’une 
bille, tira fort et la laissa voler. La pierre jaillit dans les airs 



23

et heurta quelque chose. De derrière des buissons, elle 
entendit une voix basse, pleine de colère :

— Hé, attention !
Les buissons s’agitaient. Béatrice serra sa fronde.
La voix se fit entendre à nouveau :
— Y’a des gens qui n’ont vraiment pas idée. Pas d’édu-

cation. Pas de manières du tout. Jeter des pierres çà et là, 
n’importe où. Vraiment !

C’était une voix grave, irritée et expressive. Béatrice 
comprenait chaque mot, mais la voix ne semblait pas 
humaine. Béatrice fit un pas en arrière alors que le bar-
dassage continuait et que les buissons s’écartaient.

Là, devant elle, apparut un immense crocodile. Elle 
devina que le corps de l’animal était quatre fois plus long 
que le sien. Ses écailles étaient trempées. Le soleil faisait 
scintiller leur couleur turquoise, profonde et riche. Bien 
que son teint bleu-vert l’apparentât à une belle précieuse, 
le reptile la terrifiait. Sa queue épaisse et puissante bruis-
sait. Il desserra ses mâchoires pour révéler deux rangées 
de dents acérées. Son haleine sentait la viande pourrie. 
Il regarda Béatrice de haut en bas tandis qu’elle restait 
figée sur place.

Le crocodile redressa ses jambes pour soulever l’avant 
de son corps. On aurait dit qu’il faisait un push-up.

— Qui es-tu ? demanda-t-il, en cognant sa queue 
deux fois.

Béatrice sentait le sol vibrer sous ses pieds. Elle regarda 
la bête. Combien de dents y avait-il dans sa gueule ? Elle ne 
pouvait voir que les pointes acérées le long de l’extérieur de 
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ses lèvres. Ces dents pointues, toutes prêtes, la rendaient 
nerveuse.

— Je suis Béatrice, dit-elle.
— Ça ne me dit absolument rien, répondit le croco-

dile. Pourrais-tu me donner plus de précisions ?
Il avait cessé de bouger. Béatrice se demanda s’il s’ap-

prêtait à bondir. Un crocodile accroupi peut-il bondir sur 
sa proie comme, mettons, un chat ou un tigre ?

— Rien ne m’oblige à te réciter mon autobiographie.
Béatrice tenait une main dans l’autre pour les empê-

cher de trembler.
— Et toi ? Qui es-tu, au juste ?
— Je suis un crocodile royal. Le plus gros qui soit. 

Tu peux m’appeler Croc Harry. Et il se trouve que je viens 
de sortir de mon terrier. Mon estivation était parfaite jusqu’à 
ce que tu me frappes, sans la moindre provocation, je dois 
dire, avec cette pierre.

— Estivation ? marmonna Béatrice.
— Hibernation par temps chaud pour les crocodiles 

et certaines autres espèces, mais peu importe. Je suis agacé. 
Franchement, je suis assez outré.

Croc Harry ouvrit la gueule et beugla.
Béatrice recula d’un pas. Les dents du crocodile ressem-

blaient à des couteaux. Il était bruyant et désagréable à voir, 
mais il n’avait pas l’air du roi de quoi que ce soit. Elle reprit 
sa fronde, sortit une autre pierre de sa poche et la chargea.

— N’y pense même pas, dit Croc Harry.
— Tu as tes dents, et moi, j’ai ma fronde, déclara 

Béatrice. Nous sommes quittes.
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Croc Harry plia ses pattes avant et plaqua la moitié 
supérieure de son corps contre le sol.

— Alors tu es un crocodile qui parle ? fit Béatrice. 
Et qu’est-ce que tu fais ici, de toutes les façons ?

— Tu voulais dire « de toute façon », pas besoin du 
pluriel. Tu t’es mal exprimée.

Béatrice sentit son visage s’empourprer.
— Pardon ?
— On dit « de toute façon », reprit Croc Harry. Pas 

« de toutes les façons ». Où as-tu appris à parler ? Dans 
une grange ?

Béatrice ne dit rien. Elle ne trouvait pas de mot pour 
exprimer sa colère.

Le crocodile hocha la tête. De haut en bas. Comme 
un humain.

— Tu n’es vraiment pas une lumière, ajouta-t-il.
— Pas une lumière ? répéta Béatrice. Est-ce une 

insulte ?
— J’aurais pu dire une inculte. Une ignorante.
— Je n’apprécie pas qu’on m’insulte, déclara Béatrice.
Ce monstrueux reptile turquoise avait le don de l’ir-

riter. Il savait comment faire bouillir son sang.
Béatrice recula encore d’un pas. La fronde tremblait 

dans sa main. S’il devait attaquer, comment pourrait-elle 
se défendre ? Les globes oculaires du crocodile étaient 
sa seule vulnérabilité : ils reposaient curieusement sur sa 
tête. Il ne semblait pas sage d’engager le combat avec lui. 
Mieux valait lui tenir tête. Peut-être que tout ce dont il avait 
besoin, c’était d’une claque verbale.
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— Nous ne sommes pas à la petite école, déclara 
Béatrice. Et je n’ai pas besoin qu’une bête au centre de gra-
vité pitoyablement bas me donne des leçons de grammaire.

— Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?
— Ton centre de gravité. C’est le point de ton corps 

qui rejoint le sol. Plus ton centre de gravité est bas, moins 
tu as de chances d’avoir un cerveau viable. Et le tien est 
plus bas que celui d’un cochon. Infiniment plus bas !

Le crocodile renifla. De l’eau jaillit de sa gueule.
— Les cochons. J’ai mangé des cochons.
— J’en doute, répliqua Béatrice.
— Des petits. Les porcelets sont les plus succulents !
— Tu ne devrais pas tuer des animaux. Pourquoi ne 

t’en prends-tu pas à quelqu’un de ta taille ?
Croc Harry renifla à nouveau.
— Tu ne sais manifestement rien des lois de la nature. 

Laisse-moi te les expliquer. Si je ne tue pas, je ne mange 
pas. Aussi, dans ce monde, si tu es grand, tu es le chasseur. 
Si tu es petit, la proie. M’en prendre à quelqu’un de ma 
propre taille ne me mènerait nulle part. Surtout pas dans 
cette forêt.

À ce moment, un tatou et deux de ses petits traver-
sèrent le sentier et s’enfoncèrent dans le sous-bois.

— Si j’étais toi, je ne m’attaquerais à rien de plus gros 
qu’un tatou, dit Croc Harry.

Béatrice savait une chose ou deux à propos des tatous. 
Elle avait dû lire à leur sujet, avant de se retrouver dans 
cette forêt mystérieuse.
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— Tu ne devrais pas t’approcher des tatous. Ils peuvent 
te donner la lèpre.

Le crocodile recula de deux pas.
— Désamorçons. Tu peux passer ton chemin, sans 

crainte de devenir mon petit déjeuner, si tu me demandes 
pardon.

Béatrice posa sa main sur sa hanche.
— Ton petit déjeuner ? Te demander pardon ?
Le crocodile roula des yeux. Ces derniers ressem-

blaient à des boules de billard tournant au soleil.
— Demander pardon, c’est avouer que tu es sincère-

ment désolée, déclara-t-il.
Béatrice poussa un cri de colère. Elle était envahie 

par le désir de lancer quelque chose. Quelque chose de 
dur. Elle fourra la fronde dans sa poche, ramassa le pot et 
jeta l’eau sur la tête de Croc Harry.

Il la dévisagea sans ciller, comme si de rien n’était. 
Ce qui décupla la colère de Béatrice.

— Pourquoi devrais-je te présenter des excuses ? 
demanda-t-elle.

— Je choisis d’ignorer que tu m’as aspergé d’eau, 
déclara Croc Harry. Tu te rends compte que je suis un 
crocodilien ? Me jeter de l’eau dessus, c’est comme si je te 
respirais dessus. Aucun effet ! Concentrons-nous sur ton 
péché originel : tu as tiré cette pierre directement sur mes 
scutelles.

Le crocodile agita sa queue et, du bout de celle-ci, 
désigna les dures écailles de son dos.
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— Et toi, tu m’as surprise dans la forêt, répondit 
Béatrice. Ce qui est tout aussi impoli. Donc nous sommes 
quittes. Et au fait, ton nom est assez ridicule. Quelle idée 
pour un crocodile de s’appeler Harry ?

Il ouvrit ses mâchoires caverneuses et beugla. Ses 
dents brillaient au soleil. Béatrice bondit en arrière. Elle 
était sûre d’avoir vu la patte de quelque chose – un lapin ? 
ou une marmotte ? – coincée entre ses dents du fond.

— De ta part, j’exige un minimum de respect, dit 
Croc Harry.

Béatrice ignorait ce que représentait ce minimum, 
mais c’était plus que ce qu’elle était prête à donner.

— Ne me prends plus par surprise, ordonna-t-elle.
Croc Harry expira bruyamment. L’air siffla de sa 

gueule. Dans sa barbe, il marmonna :
— Petite attitudineuse !
— Comment oses-tu me traiter d’attitudineuse ? répli-

qua Béatrice.
— Eh bien, parce que tu l’es !
— Est-ce que ce mot existe pour de vrai ? 
— Il existe dans mes livres à moi ! Il signifie que tu 

es trop bavarde pour ton propre bien.
— Eh bien, si je suis attitudineuse, toi, tu sens comme un 

ours qui ne se lave pas. Et tu es franchement ânetêtudineux.
— Je prends mon bain tous les jours, rétorqua Croc 

Harry. Et ânetêtudineux n’existe pas.
— Dans mes livres à moi, si, riposta Béatrice.
— Alors, qu’est-ce que ça veut dire ? s’enquit Croc 

Harry.
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— Têtu comme un âne.
— Je ne reconnais pas ce mot ni n’en accepte la défi-

nition, statua Croc Harry.
— De toutes les façons, c’est le moment de l’au revoir.
Gardant une posture parfaite pour dissimuler sa peur, 

Béatrice marcha aussi vite qu’elle le put jusqu’à l’autre 
bout du sentier. Elle se précipita vers le figuier, monta sur 
l’échelle de corde et la tira derrière elle.

Cinq mètres plus bas, Croc Harry la regardait.
Elle tapa du pied. Crotte. Boules de charbon. Putain 

de boue ! Son estomac gargouillait. Son gruau était proba-
blement en train de brûler. Mais Croc Harry était là-bas, 
se vautrant entre sa cabane et son feu.

Ce n’est que lorsqu’elle tapa du pied et jura à nouveau 
qu’elle prit conscience d’avoir eu une longue dispute avec 
un crocodile. Non seulement ils se comprenaient, mais 
Croc Harry semblait avoir un vocabulaire plus vaste que 
le sien. Ça ne lui convenait pas du tout.

Estivation, attitudineuse, scutelles… Elle pouvait à peine 
le suivre. Elle devrait étudier le Dictionnaire Saint-Laurent des 
meilleurs mots, réels et inventés. Elle passerait vingt minutes 
par jour à bonifier son vocabulaire, pour apprendre à insul-
ter un crocodile. Et elle apprendrait immédiatement une 
insulte ravageuse, juste pour l’avoir sous la main.

Elle ouvrit le dictionnaire et atterrit dans les O. Elle 
posa son doigt au hasard. Là : « Odoriférant : Qui pue. » 
C’était une bonne insulte. Cinq syllabes. Il venait à l’esprit 
de Béatrice que lorsque l’on échange des insultes, plus il 
y a de syllabes, mieux c’est.
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Béatrice attendit cinq minutes puis retourna direc-
tement à son feu avec ses mitaines de cuisine. Elle ne vit 
aucune trace du reptile odoriférant. Elle remua le gruau. 
Une partie du gruau avait brûlé au fond de la marmite, 
mais le reste était récupérable.

Béatrice versa le gruau dans son bol, s’assit sur la 
berge, sa fronde bien prête, et regarda un héron plonger 
la tête la première dans l’eau et émerger avec un poisson 
gigotant dans son bec. Elle plissa les yeux alors que le soleil 
s’élevait au-dessus de la rivière et s’étonna de voir l’image 
de deux autres soleils – un de chaque côté. Des chiens 
du soleil. Elle avait aussi vu ce mot dans le dictionnaire : 
« Chiens du soleil : Taches lumineuses qui apparaissaient 
de chaque côté du soleil, formées par la lumière solaire tra-
versant des cristaux de glace très haut dans l’atmosphère. » 
Béatrice prit une décision : elle n’aurait pas peur. Même 
dans une situation terrible, en quoi la peur pourrait-elle 
l’aider ? Béatrice s’assit au bord de la rivière, admira les 
chiens du soleil et prit son premier repas dans la forêt 
vaste et magique d’Argilia.
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2

SANG-FROID

Ça, au moins, c’était clair : Béatrice n’allait pas mourir 
d’inanition. De la nourriture, des livres et des fournitures 
continuaient d’arriver dans sa cabane, tout aussi mira-
culeusement qu’elle l’avait fait. Béatrice essaya de rester 
éveillée une nuit pour voir si elle pouvait découvrir le 
fonctionnement du système de livraison, mais rien ne se 
passait jusqu’à ce qu’elle s’endorme.

Dans le Dictionnaire Saint-Laurent des meilleurs mots, 
réels et inventés, elle chercha en vain aux lettres L pour les 
livres, N pour la nourriture et A pour l’approvisionnement. 
Elle consulta le guide Conseils de survie, forêt d’Argilia, 2090, 
mais n’y trouva pas plus de réponse. Elle tomba cependant 
sur un avertissement concernant les crocodiles : « Ne te 
baigne pas dans la rivière la nuit, car tu pourrais ne pas 
repérer un crocodile à l’affût. Les crocodiles sont des pré-
dateurs patients. Ils n’ont peut-être pas l’air intelligents, 
mais il s’agit d’une ruse. Ils attendent que tu approches de 
leur gueule. Ne te laisse pas duper. Et ne sois pas naïve. »

Ce guide de survie, le dictionnaire et un traité volu-
mineux sur la biologie des crocodiles étaient les seuls 
livres qui semblaient parler à Béatrice directement. Elle 
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prit tous les autres livres de ses étagères. Il y en avait cent 
vingt, principalement des romans pour enfants. Un par 
un, elle en feuilleta les pages, mais ne trouva aucun mes-
sage gribouillé dans les marges. Elle saisit chaque livre 
par le dos et le secoua, mais aucun papier volant pouvant 
contenir des indices n’en tomba. Les romans ne lui étaient 
d’aucune utilité pratique, mais les jours de pluie et en début 
de soirée, ils lui tenaient bonne compagnie. En effet, ils 
étaient les meilleurs amis du monde. Elle tenta d’estimer le 
temps que lui dureraient les livres. Elle lisait généralement 
environ le tiers d’un livre chaque jour. Ainsi, trois jours 
par livre multiplié par cent-vingt livres équivalait à trois 
cent soixante jours, soit presque une année complète. Si 
elle finissait par être coincée plus longtemps dans la forêt 
d’Argilia, elle pourrait reprendre au début et les relire tous.

Cette bibliothèque était l’élément le plus excitant de 
sa cabane. Pour une cabane, c’était assez luxueux, mais 
pour une pièce dans laquelle elle vivait jour après jour, 
toute seule, c’était assez spartiate. Il y avait deux petites 
fenêtres – sans rideau. Sa porte pouvait être enfermée 
de l’intérieur avec un verrou coulissant. Elle disposait 
d’un lit simple avec deux oreillers, ce qui était parfait, car 
lorsqu’elle s’allongeait pour lire, elle aimait en avoir un 
sous la tête et l’autre sous les genoux. Elle pouvait lire et 
écrire sur la table en acajou, qui était accompagnée d’une 
chaise en bois, avec des pattes épaisses. Elle aurait appré-
cié un coussin pour s’asseoir, mais au moins la chaise était 
solide et ne craquait ni ne couinait. Quant aux casseroles, 
poêles, plats et couverts, il y en avait juste assez pour une 
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personne. Un balai et une poubelle. La hachette, la fronde 
et le sac-à-béa. Pas de bougies, mais il y avait une lampe de 
poche à énergie solaire. Elle trouva également un peigne, 
une marmite et un grand récipient cylindrique ouvert sur 
lequel était écrit « seau à miel ». Elle devait chercher ça 
dans son dictionnaire : « Seau à miel : Utilise-le la nuit si tu 
es coincée dans ta cabine par peur de sortir dans le noir et 
que tu as vraiment besoin d’y aller. Emporte-le avec toi le 
lendemain matin, vide-le, lave-le et repose-le près de ton 
lit. Pas trop chic, mais tu nous en seras reconnaissante. »

— Seau à miel, marmonna Béatrice.
De toutes les étranges définitions de son dictionnaire, 

celle-ci semblait être la plus utile.

Quatre jours d’affilée, Béatrice marcha toute la matinée 
dans une direction, puis se retourna et passa tout l’après-
midi sur le chemin du retour. Il s’agissait, selon son dic-
tionnaire, d’un acte de reconnaissance ou d’exploration de 
son environnement. La forêt ne semblait pas avoir de fin, 
mais Béatrice continuait tout de même sa reconnaissance.

À l’est, Béatrice passait sous des figuiers si hauts que 
même en lançant une pierre de toutes ses forces, elle n’ar-
rivait à toucher que le quart inférieur du tronc. À l’ouest, 
elle trouva des framboisiers débordant de baies.

Elle découvrit également un arbre immense avec une 
étonnante variété de couleurs – des sections entières de 
magenta, de rose et de lavande – qui offrait des pêches, des 
nectarines et des prunes. Les trois types de fruits étaient sus-
pendus aux mêmes branches. Cet arbre aurait été splendide 
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pour un pique-nique. Elle s’arrêta pour cueillir une pêche. 
Elle mordit dedans. La peau était bonne et ferme, mais 
pas velue. La chair, juteuse et sucrée. La pêche de l’arbre 
à pique-nique était vraiment succulente. À l’humble avis 
de Béatrice, une pêche à son meilleur n’avait pas de rival 
au royaume des fruits. Du dos de la main, elle essuya le jus 
qui coulait sur son menton. Peu importe ce qui lui arrivait 
dans la forêt d’Argilia, et peu importe les mauvaises choses 
qui pourraient lui arriver, Béatrice décida qu’elle pourrait 
toujours regarder en arrière et se souvenir du jour où elle 
s’était tenue sous le soleil du matin, au pied de l’arbre à 
pique-nique à trois fruits et avait dévoré une pêche parfaite.

Elle continua à marcher. Une volée d’oies traversa 
le ciel au-dessus de sa tête et Béatrice put les entendre 
bavarder.

— La bipède poilue nouvellement arrivée a l’air 
perdue ! gloussa la cheffe des volatiles.

— Je t’ai entendue ! cria Béatrice.
Elle voulait informer les oies qu’elle n’était pas du 

tout perdue, mais elles étaient déjà parties.
Au nord, elle traversa des prairies sans fin, présentant 

toutes les nuances de vert – émeraude, jade, vert forêt et 
vert lime. La prairie vert lime était couverte de coquelicots 
qui s’agitaient sous la brise comme une main humaine. 
Béatrice n’aimait pas se promener dans cette prairie, car 
les coquelicots ondulants lui rappelaient un rêve récurrent 
dans lequel elle était blessée et des gens criaient. Les sons 
de détresse de ses rêves continuaient de lui inonder l’esprit. 
Elle essaya de marcher plus vite pour éviter d’y penser.
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Au sud, elle découvrit davantage de rivières et de lacs. 
Au loin, elle apercevait une montagne dont les pics ennei-
gés luisaient au soleil. De l’autre côté d’un champ, elle vit 
un grizzli dans une rivière, en quête de nourriture. À force 
de balayer l’eau de sa patte, il attrapa un gros poisson dont 
il ne fit que deux bouchées. Béatrice frissonna en pensant 
à la puissance de ses mâchoires, aptes à transformer un 
poisson de bonne taille en un repas de deux bouchées. 
Grâce au guide de survie de sa cabane dans les arbres, 
Béatrice pouvait distinguer les déjections d’orignaux, de 
kangourous, de lapins, d’antilopes et d’autres animaux. Elle 
accordait une attention particulière aux excréments d’ours : 
de grands dépôts odorants en forme de tube, noirs, bruns 
ou verts, et contenant souvent des morceaux de baies, de 
mousse, de cheveux ou d’os. « Note à moi-même, pensa 
Béatrice : m’éloigner de la crotte d’ours fraîche. »

Peu importe la distance parcourue, Béatrice n’at-
teindrait jamais la limite de la forêt. Pas de portail. Pas de 
clôture. Pas de route. Aucune trace de présence humaine. 
Des gens avaient pourtant dû l’amener à la cabane d’Ar-
gilia. Où se trouvaient-ils, et pourquoi l’avaient-ils aban-
donnée ? Viendraient-ils un jour la chercher ? Sauraient-ils 
comment la retrouver ? Allô ! Quelqu’un avait-il remarqué 
qu’elle avait disparu ?

Elle n’avait pas le mal du pays parce qu’elle ne savait 
pas de qui s’ennuyer. Pourtant, elle ressentait une certaine 
insatisfaction. Elle ne se sentait pas seule. Pas du tout. 
Béatrice était autonome et estimait que le sentiment de soli-
tude était une perte de temps. Mais quelque chose l’irritait.
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Même si sa cabane la protégeait de la pluie, même si 
son matelas était ferme, même si de la nourriture fraîche 
apparaissait chaque matin comme par magie, Béatrice 
savait qu’elle devait trouver le chemin du retour. Quel que 
fut l’emplacement de son chez-soi.

Un matin, de bonne heure, la pluie tapait si fort sur le 
toit que Béatrice se demanda si sa cabane allait se fendre. 
Il n’en fut rien et Béatrice se rassura en lisant dans son dic-
tionnaire le nom des groupements d’animaux. Des oies en 
groupe formaient une volée. Des buffles en grand nombre 
constituaient une obstination. « Tu ne le croiras peut-être 
pas, disait le dictionnaire, mais il se trouve qu’un groupe de 
corbeaux est appelé une méchanceté. » Des chameaux : une 
caravane. Des crapauds formaient un nœud. Des dindes, 
un gang. Des pandas, un embarras. « Comprends bien, 
disait le dictionnaire : les requins en groupe s’appellent 
un frisson. Il serait compréhensible de se demander qui 
a inventé des noms aussi ridicules. » Béatrice se demanda 
si c’était la même personne farfelue qui avait inventé son 
dictionnaire.

La pluie s’était enfin arrêtée. Avant de sortir, Béatrice 
devait s’occuper de ses cheveux. Elle essaya de les asper-
ger d’eau, mais sans résultat. Elle pouvait à peine passer 
le peigne dans ses boucles serrées. Elle se peigna encore 
et encore. Tous les tiraillements lui faisaient mal au cuir 
chevelu. Elle continua à se peigner, malgré la douleur, 
jusqu’à ce que ses cheveux acquièrent un aspect crépu. 
Elle s’examina dans le miroir. Pas mal. Pas mal du tout. 
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Elle vit une fille à l’air intelligent. Plein de personnalité. 
Sa coiffure était inachevée, mais jazzy. Elle aimait ce qu’elle 
voyait. Ça ferait l’affaire pour l’instant.

Béatrice s’habilla rapidement – une chaussette rouge 
sur un pied et une bleue sur l’autre, car elle pensait que 
porter des chaussettes de même couleur était mortellement 
ennuyant. Elle fourra sa fronde, sa hachette et deux pommes 
dans son sac-à-béa et descendit de l’échelle de corde.

Au pied de l’arbre, elle cloua une pancarte qu’elle 
avait rédigée la nuit précédente et qui disait : « Une per-
sonne habite ici. Répond au nom de Béatrice. (Pour plus 
de clarté : cette personne est un être humain. C’est une 
enfant d’âge incertain.) » N’étant pas sûre de s’être iden-
tifiée correctement, elle ajouta au bas de la pancarte en 
petits caractères : « De petite taille, mais avec des projets 
de croissance. Yeux bruns. Boucles noires. Peau brune. 
Taches de rousseur abondantes. Porte toujours son sac-
à-béa. P.S. : Un sac-à-béa est un sac à dos violet avec de 
nombreuses poches. Il contient du matériel de survie et 
de quoi repousser les crocodiles. »

Depuis qu’elle s’était éveillée de son cauchemar, 
ici, en Argilia, Béatrice avait l’impression que quelqu’un 
ou quelque chose la suivait. Surveillait ses mouvements. 
Ça l’effrayait. Elle n’appréciait pas d’être prise en filature. 
Elle se demandait si son imagination lui jouait des tours. 
Et si quelqu’un ou quelque chose essayait de jeter un coup 
d’œil dans son esprit. Elle tourna sur elle-même pour voir 
si elle pouvait repérer un intrus. Mais aucun des animaux 
d’Argilia ne semblait du genre à l’espionner.
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Dans Conseils de survie, elle n’avait rien lu sur ce qu’il 
fallait faire si l’on sentait que quelqu’un nous observait. 
Béatrice ne pouvait penser qu’à deux stratégies. La première 
était offensive : lancer des cailloux ou utiliser la fronde. 
La précision serait nécessaire, si jamais elle avait besoin 
de lancer un caillou ou d’user sa fronde pour se protéger.

La deuxième stratégie était défensive : Béatrice avait 
enduit le tronc de sa cabane de graisse d’ours trouvée 
dans un grand pot en fer blanc au fond de son placard. 
La graisse d’ours empêcherait quiconque de grimper dans 
l’arbre. Chaque nuit, avant d’aller au lit, Béatrice remontait 
sur l’échelle de corde. Cependant, elle devait la déployer 
le matin. Quoi faire quand elle sortait durant la journée ?

Béatrice se mit à rédiger un autre écriteau qu’elle 
comptait clouer sur l’arbre. La première version disait : 
« Cette échelle est à l’usage exclusif de Béatrice. » Ele n’ai-
mait pas ce message. Trop long. Elle essaya une autre 
approche : « Défense d’entrer. » Cela n’allait pas non plus. 
Trop court et un peu irréfléchi. Finalement, elle opta pour : 
« Résidence privée. Pareil pour l’échelle. »

Béatrice décida qu’il était grand temps de faire une marche 
de santé. C’était une belle expression découverte dans le 
dictionnaire. Une marche de santé était simplement une 
longue marche que l’on faisait pour se maintenir en bonne 
santé. Béatrice aurait pu appeler sa sortie une promenade, 
mais marche de santé sonnait tellement mieux !

La brume se mit à s’élever du sol de la forêt alors que 
le soleil pointait derrière les nuages. Tandis que Béatrice 
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marchait vers une rangée d’arbres, elle entra directement 
dans une toile d’araignée. Là, devant elle, un minuscule 
insecte était coincé dans les fines fibres de la toile. Elle 
écouta attentivement et entendit sa petite voix :

— Je dois… je dois… je dois sortir.
Béatrice cassa la toile avec sa main.
— Merci, dit l’insecte, libre de s’enfuir et de disparaître.
Une araignée se laissa glisser le long d’un fil en face 

de Béatrice, dont elle soutint le regard.
— Hé ! C’était mon déjeuner !
— Désolée, dit Béatrice.
Elle contourna l’araignée et poursuivit son chemin.
Sur la pointe des pieds, elle monta sur une énorme 

bûche tombée de l’autre côté de la rivière Argilia et se diri-
gea vers une prairie sans fin couverte de pissenlits d’un 
jaune ardent. Ils étaient extrêmement beaux. Les pissenlits 
étaient considérés comme des mauvaises herbes, elle le 
savait, mais comme ils couvraient l’immense champ, ils 
ressemblaient à des fleurs pour elle. Combien y en avait-il ? 
Des milliers ? Plus encore. Des millions ? Peut-être.

Au bord du pré, elle cueillit un bouquet de pissenlits 
qu’elle plaça sur la branche basse d’un arbre. Elle recula 
de dix pas, mit un caillou dans sa fronde, étira la bande 
élastique et tira. Elle brisa le bouquet de pissenlits. Elle 
répéta les mêmes gestes, à une distance de quinze, puis 
de vingt pas et atteignit à nouveau sa cible. À la quatrième 
tentative, tandis qu’elle étirait l’élastique, le manche en 
bois de fronde se fendit. Crotte ! Une fronde cassée ne 
sert à rien.
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Béatrice leva les yeux. En face du soleil, il y avait 
un arc-en-ciel. C’était le plus grand arc-en-ciel qu’elle ait 
jamais vu. Ses sept couleurs s’étendaient jusqu’à couvrir 
toute une partie de la voûte céleste. Elles vibraient sous 
son regard.

— Wow, marmonna-t-elle. C’est tout un arc-en-ciel !
— Je suis content que tu l’aies remarqué, répondit 

l’arc-en-ciel. Il avait une voix basse et calme. Cela ressem-
blait à une femme qui savait prendre les choses en main 
et qui n’avait jamais eu à élever la voix parce que les gens 
lui obéissaient d’emblée.

— Vos couleurs sont extrêmement jolies, déclara 
Béatrice. Surtout le violet. C’est ma préférée.

— Moi aussi, dit l’arc-en-ciel. La prochaine fois, j’en 
mettrai un peu plus.

— C’est triste d’être la seule personne dans cette forêt, 
enchaîna Béatrice.

— Je sais, dit l’arc-en-ciel.
— Pas une âme en vue, ajouta Béatrice.
— Je sais, répéta l’arc-en-ciel.
— Je suis bien capable de me débrouiller toute seule, 

précisa Béatrice. Mais c’est un peu bizarre de ne voir per-
sonne à des kilomètres à la ronde.

Cette fois, pas de réponse, alors Béatrice demanda :
— Qui êtes-vous ?
— Mme Arc-en-ciel.
— Vous parlez comme une personne, fit remarquer 

Béatrice. Je veux dire, une vraie personne. Une humaine. 
Alors, où sont tous les gens ?
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Le soleil s’éclipsa derrière un nuage sombre. L’arc-
en-ciel s’était mis à rétrécir et rétrécir. Au moment de 
disparaître, l’arc-en-ciel fit le même bruit que celui qu’on 
entend lorsqu’on prend un sac en papier rempli d’air et 
qu’on le fait exploser avec ses mains. Sacs en papier. Sacs 
à lunch. Quel était ce souvenir ? Le souvenir s’enfuit tel 
un lapin dans un trou. Béatrice releva la tête. L’arc-en-ciel 
avait entièrement disparu.

Pendant un instant, Béatrice ne savait pas si elle avait 
rêvé. Venait-elle vraiment de converser avec un arc-en-ciel ? 
Elle savait deux choses : il allait pleuvoir à nouveau et sa 
fronde s’était cassée.

Elle n’aurait pas dit non à un chocolat chaud. Ç’aurait été 
délicieux. Mais il n’y avait pas de chocolat chaud dans la 
cabane, alors Béatrice fit bouillir de l’eau sur le feu et pré-
para du thé. Elle revint avec sa tasse vers l’arbre et s’arrêta 
pour souligner le mot « privé » sur son panneau lorsqu’elle 
entendit un bruissement familier.

Une voix cria :
— Béatrice, oh Béatrice ! Pourrions-nous parler pen-

dant ta pause de onze heures ?
Crotte ! Double crotte ! Croc Harry était de nouveau 

là, émergeant des bois en direction de son arbre.
Béatrice monta sur l’échelle, s’efforçant de maintenir 

sa tasse de thé dans le bon angle pour ne pas en renverser 
une goutte.

— S’il te plaît, ne te sauve pas, dit-il. L’autre jour, nous 
sommes partis du mauvais pied.
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Béatrice continua de grimper jusqu’à ce qu’elle atteigne 
le sommet de l’échelle. Elle s’assit sur sa branche, les pieds 
suspendus à bonne distance du dessus de la tête du cro-
codile, en sécurité.

— C’est le moins qu’on puisse dire, répondit-elle.
— J’ai senti ton thé, dit Croc Harry. Ne pourrais-tu 

pas simplement t’asseoir là et le boire ? Ne pourrions-nous 
pas converser un tout petit peu pendant que tu profites de 
ta pause de onze heures ?

Béatrice se demandait comment un crocodile pouvait 
connaître ce concept. Mais il semblait connaître un tas de 
mots, y compris des termes qui lui étaient étrangers à elle. 
Béatrice se souvint d’avoir lu des livres sur la pause de 
onze heures. C’était à ce moment, entre le petit déjeuner 
et le déjeuner, que les hobbits prenaient une collation dans 
Le Seigneur des anneaux.

Elle regarda le croco royal. Elle trouvait ses dents 
à la fois intimidantes et disgracieuses. Un animal qui se 
respecte ne devrait jamais montrer ses dents, même la 
gueule fermée.

Il parlait sans cesse. Il parlait tellement que Béatrice 
estima que le mot « loquace » avait été inventé juste pour 
lui. Cela signifiait avoir une grande gueule, être incapable 
de se la fermer. Il parlait tellement que Béatrice avait envie 
de lui claquer la gueule. Même lorsqu’il était silencieux 
et qu’il restait pendu à ses lèvres à elle, Béatrice pouvait 
toujours voir ses dents du bas se dresser sur sa lèvre supé-
rieure et ses dents du haut serpenter à l’extérieur de sa 
lèvre inférieure.
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Perchées à l’extérieur de sa gueule, les dents de 
Croc Harry semblaient dire : « Continue, n’arrête pas de 
parler pendant que je m’imagine te dévorer au déjeuner. »

Dégueulasse !
Plus tôt, dans sa cabane, Béatrice avait consulté le 

manuel Le b. A.-ba de la biologie des crocodiles. Elle savait donc 
qu’à tout moment, Croc Harry stockait quelques dizaines 
de pierres appelées gastrolithes dans son estomac. Il les 
utilisait pour écraser sa nourriture. Ça facilitait la diges-
tion. Les crocodiles ne mangeaient pas fréquemment, mais 
mettaient une éternité à digérer leur nourriture.

Quand il ne se comportait pas comme un carnivore 
désespéré, Croc Harry se montrait assez amical.

— Oh Béatrice, oh Béatrice ! cria-t-il au pied du figuier. 
C’est une matinée terriblement tranquille et sans incident, 
alors voudrais-tu rester là et siroter ton thé pendant que 
nous palabrons ? Ne pourrais-tu pas aider ce croco royal 
à passer le temps ?

Béatrice vérifia à nouveau la hauteur à laquelle ses 
pieds pendaient sous la branche. Aucun crocodile ne pou-
vait sauter aussi haut. Elle courba et redressa ses orteils.

— De quoi allons-nous discuter ? demanda-t-elle.
— Pourrions-nous simplement palabrer ?
Béatrice n’avait pas eu de relation personnelle avec 

d’autres crocodiles, mais elle était convaincue qu’aucun 
autre reptile ne prononçait de mots aussi précieux.

— Une seconde.
Béatrice courut à l’intérieur, s’agenouilla près de ses 

étagères et consulta son dictionnaire. Palabrer, découvrit- elle, 
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