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Les archives d’une association missionnaire à 
Rome conservent des lettres de catholiques du 
Québec datant des 19e et 20e siècles. Ces fidèles 
o�raient un don d’un, cinq ou vingt-cinq sous 
pour « acheter un petit Chinois », croyant contri-
buer ainsi à sauver l’âme d’enfants en besoin de 
rédemption. Que révèlent ces histoires intimes 
sur les rapports à la religion, à la colonisation, 
à soi, à l’autre ? De lettre en lettre, Marie-Louise 
et les pe�ts Chinois d’A�ique met en lumière un 
pan de l’histoire du Québec qui ne s’interprète 
pas sous l’angle de la Grande Noirceur, mais 
plutôt comme le récit aux multiples couches de 
femmes et d’hommes en quête de relations avec 
le monde.

C AT H E R I N E  L A R O C H E L L E est professeure d’histoire à  
l’Université de Montréal, membre du comité 
éditorial de la revue HistoireEngagée.ca et cher-
cheuse au Centre d’histoire des régulations 
sociales. Son premier livre, L’école du racisme. La 
cons�uc�on de l’altérité à l’école québécoise (1830-
1915), lui a valu de nombreux prix, dont le prix 
Clio-Québec de la Société historique du Canada, 
le prix Lionel-Groulx et le prix du meilleur 
ouvrage en langue française de l’Association 
canadienne d’histoire de l’éducation.
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Cher ami,

« À toi ces lignes, et aux autres, et au-delà encore, 
si cette lettre dépasse, comme je le voudrais, le 
cercle restreint de l’amitié. De l’amitié elle part, 
pourtant, et à elle s’adresse, car c’est en portant 
avec soi un peu du regard et des désirs de celles 
et ceux qui nous sont proches qu’on donne à 
l’éloignement son sens le plus fécond 1. »

Reconnais-tu ces lignes ? Tu te souviens de la 
« Lettre des deux Rome » de �ierry Hentsch que 
je t’ai fait parvenir il y a quelques années  ? Tu 
m’avais dit l’avoir tant aimée que tu l’avais relue 
plusieurs fois. Tu l’avais même traînée dans ton 
pick-up pour la montrer à un ami et c’est ainsi 
que tu l’as perdue. Ça me fait sourire de penser 
à la lettre d’Hentsch, écrite à Istanbul en 1990, 
tombée de ton pick-up quelque part dans la neige 
de Whitehorse trente ans plus tard.

J’ouvre ma lettre avec les mots d’Hentsch 
car, tu le sais, je suis profondément attachée à 
cet auteur dont la sensibilité rejoint la mienne 
comme aucune autre. Il y a plus  : dans ces 

1.  �ierry Hentsch, « Lettre des deux Romes », dans Orient-Occident. 
Écrits poli�ques dispersés, Montréal, PUM, 2019, p. 375.
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mots se lit l’amorce d’un projet qui ressemble 
à celui qui me porte à t’écrire encore une fois. 
Je trace ton nom sur des enveloppes depuis 
bien avant ma découverte de la lettre des deux 
Rome. Depuis ton départ de Montréal il y a une 
quinzaine d’années, j’expédie des lettres aux 
nombreux endroits qui ont connu tes pérégrina-
tions – et parfois tu me réponds. Cette fois, je 
m’adresse à toi, cher ami, en espérant un lectorat 
plus vaste. Je cherche à vérifier s’il est possible 
de mobiliser l’autre en soi pour opérer un recul, 
un inconfort. Est-ce en t’écrivant que j’accéderai 
au regard de l’étranger ? Arriverai-je à soliloquer 
sans tes réponses ?

Dans ma dernière lettre, je t’ai dit que je te 
parlerais de multitude. Il y a quelques années, 
lors d’un été ponctué de tourmentes et de soli-
tude, j’ai lu  Grammaire de la mul��de. Pour une 
analyse des formes de vie contemporaines de Paolo 
Virno. Dans ce livre, Virno oppose «  peuple  » 
et «  multitude  », comme conceptualisation du 
corps social. Le peuple est un mouvement des 
individus (le nombre) vers l’unité du corps poli-
tique (l’Un). La multitude opère en sens inverse : 
appartenant tous et toutes au corps social (l’Un), 
nous nous projetons chacun, chacune dans des 
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trajectoires singulières (le nombre). Vit-on, à ton 
avis, au temps du peuple ou de la multitude ?

Ton esprit de mathématicien m’aiderait pro-
bablement à réfléchir à une citation de Virno. Il 
parle du défi que pose «  en particulier le pro-
blème logique (qui est à reformuler et non à déli-
ter) de la relation Un/Multiple 2  ». Si la notion 
de peuple renvoie à la reconnaissance d’un pou-
voir unificateur, la notion de multitude me porte 
davantage vers celle de communauté à partir 
de laquelle nos vies prennent leur envol. Autre-
ment dit, le récit de nos vies et de nos identités 
déborde toujours ces appartenances.

C’est d’une certaine communauté que je 
souhaite te parler. Une communauté, si on 
peut l’appeler ainsi, à laquelle je m’intéresse 
depuis un moment. Communauté qui a marqué 
profondément l’histoire du Québec mais sur 
laquelle on a très peu écrit. Au détour d’un 
séjour de recherches dans les archives de cette 
communauté à Rome l’été dernier, j’ai rencontré 
une petite multitude.

2.   Paolo Virno, Grammaire de la mul��de. Pour une analyse des formes 
de vie contemporaines, Nîmes et Montréal, Éditions de l’éclat et 
Conjonctures, 2002, p. 14.



14

J’écris «  Québec  », quoique cette histoire 
déborde largement les frontières de la province, 
de sa narration contemporaine. Je conserve ce 
terme pour voir comment nous pouvons réin-
troduire une porosité géographique dans cette 
histoire, rappeler les liens tissés avec d’autres 
espaces, d’autres histoires. Je veux raconter cette 
histoire en l’appelant «  l’histoire du Québec  » 
pour repenser ce que l’on entend par-là.

Au fil de mes lettres, l’éloignement auquel je 
te convie est à la fois celui du temps et celui 
de la géographie. À partir d’un corpus de lettres 
datant de la fin du 19e siècle et du début du 20e, 
je te mènerai dans le comté de Berthier, à Saint-
Louis-du-Ha  ! Ha  !, en Beauce, à Gaspé. Puis 
plus loin, à Paris, en Alberta et en Chine. Je te 
guiderai aussi à travers mes réflexions sur nos 
rapports complexes à l’identité, à la religion, à 
la colonisation, à l’éthique du don, à l’autre. Si 
j’avais un souhait à énoncer en commençant 
ces correspondances, ce serait que les éloigne-
ments qui nous guettent s’e�acent grâce à ce 
voyage auquel je t’invite. Si la distance s’ins-
talle malgré tout, j’aurai toujours la richesse de 
l’avoir mené en portant « un peu de ton regard 
et de tes désirs ».
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Dans une prochaine lettre, je t’expliquerai 
quelle est cette communauté dont je veux te 
parler, puis quelle histoire cette multitude peut 
nous raconter, quelle histoire elle peut éclairer. 
Une histoire québécoise, canadienne-française, 
catholique ? Un peu de tout cela.

Je te parlerai de Rome aussi.
Catherine
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