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La femme cent couleurs (poésie)
Montréal, Mémoire d’encrier, 2020

DE LA MÊME AUTRICE
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Hommage aux travailleurs essentiels, à la main qui tra-
vaille et façonne le jour. Respect à ces corps de femmes
et d’hommes broyés par le système, mais qui y échappent
par le rêve et l’amour. D’une fulgurance à l’autre, la poésie
de Lorrie Jean-Louis nous tient par les tripes. On ne sort
pas indemne de cette traversée.

Après le succès de La femme cent couleurs, Lorrie Jean-
Louis revient avec Main-d’œuvre, livre d’une rare puis-
sance. Une voix poétique singulière qui dit l’absolu et la
solidarité.

Née à Montréal, LORRIE JEAN-LOUIS a remporté le Prix des
libraires 2021 pour La femme cent couleurs. Main-d’œuvre,
suivi de Profane, est son deuxième recueil de poésie.
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PROLOGUE

Si je n’ai pas l’amour, je ne suis rien.

1 Corinthiens 13:2

Je m’élève, je m’élève, je m’élève.

Maya Angelou

Main-d’œuvre est un très beau mot. Il y a quelque chose
dans ce mot qui ne correspond pas à notre époque. Il m’a
fallu l’ouvrir comme une pomme-grenade. Mes aïeules
et aïeux ont été des esclaves. Je suis issue de la main-
d’œuvre depuis des siècles. Je porte leur silence.

Si je peux me présenter au monde et quelle que
soit la prétention que j’ai, c’est parce ma mère a travaillé
comme une fourmi pour me nourrir et m’élever. Avant,
elle était couturière. Elle a le destin des femmes dont on
sollicite les mains mais qu’on n’écoute pas et qu’on ne
voit pas.

La main-d’œuvre est, à mon sens, de l’esclavage
moderne, le sexe des travailleurs importe peu. Quand il
importe, c’est pour exclure, violenter, discriminer. Écrire
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c’est o�rir le chant qui manque. Je ne dis pas que toutes
ces personnes ont besoin de ce que j’écris, moi, j’en ai
besoin pour savoir, pour comprendre.

Comprendre, c’est aimer et j’essaie de mieux faire
parce que les cœurs sont enroulés comme des feuilles de
chou. Il faut de la patience pour saisir ce qui s’y passe. Je
voudrais écrire ce qui se passe dans les feuilles de chou.

Je vis en me rappelant que Nelson Mandela a été en
prison à Robben Island et qu’il a cassé des roches pen-
dant 27 ans. Il devait assurément regarder quelque chose
d’invisible et de plus grand que lui, autrement, il aurait
chaviré. C’est la raison pour laquelle je cherche à embellir
coûte que coûte ces corps. Notre chair aimée et aimante
est une façon simple de s’élever.

Je suis une femme noire, dans les grandes villes
d’Amérique, mon existence et celle de toutes les per-
sonnes qui me ressemblent comptent peu. Main-d’œuvre
est une urgence. Ça saigne partout. Le garrot ne saurait
attendre. Nous nous vidons de notre humanité.

Il m’a fallu regarder sans détourner les yeux. J’ob-
serve tous mes fruits d’une étrange façon parce que je
sais que celles et ceux qui les ramassent ne trouvent pas
leur dignité dans cet exercice. Je suis subjuguée et attris-
tée par la facilité avec laquelle on méprise les gens qui
travaillent avec leurs mains, avec leur corps.

L’intimité est la partie silencieuse et lumineuse de
nous-mêmes. C’est dans cet espace que prend racine
notre élan vers la vie. L’amour doit apparaître partout.
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C’est notre seule chance. Comment redonner de la
noblesse à des corps usés, malmenés, piétinés, autrement
que par l’amour ? L’amour est la seule magie qui opère. Il
nous lave de tous les écueils.

Lorrie Jean-Louis
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Croyez
croyez
priez
priez

ma caution
en ce monde
bas
est infinie
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Nous accrochons nos sentiments
comme des manteaux d’hiver

j’ai encore perdu mes mitaines
j’ai encore perdu mes chapeaux

nos sentiments
vulgaires lambeaux

me trouves-tu encore
belle ?
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Les travailleurs du soleil
sont subversifs
ils ne se cachent jamais

la nuit
les trouve
le jour
les expose

parfois
ils chantent
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Une chambre d’échos

Va-nus-pieds
bons à rien

voleurs
menteurs
tricheurs

je suis
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Une maison lointaine
une maison morte

l’autre côté du temps

aujourd’hui
une œuvre orpheline
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Il y a du sang
dans les bras
dans les jambes
dans le ventre

tu es une femme

on a parlé de toi
sans le dire

je suis de la même espèce
je te reconnais

main-d’œuvre
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Six hommes
dans une chambre
six lits d’enfants
six étrangers

ta nudité me traverse

un glaive

ma chair frémit
de toutes les nuits
sans lune

accroupi
aux pieds de mon désir

dénude-moi
en rêve

ça ne coûte rien
aux douanes
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Mes ongles sont sales
puis-je entrer dans ton poème ?

je ne m’en crois pas digne
mais dis seulement

une chanson

et je serai guéri

de cette terre
qui me blesse

251041 001-114 int NB_OK-Proofs.pdf_PG 20_Avril 4, 2023_09:25:43



21

Je m’écaille
l’indi�érence
ne me protège plus

l’espace que j’occupe
s’amenuise

251041 001-114 int NB_OK-Proofs.pdf_PG 21_Avril 4, 2023_09:25:43



22

Vivre
Travailler

mes lacets m’étranglent

je suis vivant

je veux un soleil personnel
une mandarine chaude
ton sourire
sans pointillé

si je reste ici
juste là
je meurs
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Dans le pli
dans l’écume
dans l’éphémère
qui grave

des souvenirs
qui sauvent
de l’improbable

au secours

je t’aime
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Nous évaluons nos périls

partout
un marécage

je ne crierai
jamais
assez fort

de quelle œuvre
suis-je la main ?
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Ce ne sont que mes bottes
qui sont
chargées de boue

te rappelles-tu ?

te rappelles-tu du chemin ?
qu’est-ce qu’on a rigolé

où sommes-nous
maintenant ?

nous portions encore nos noms
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