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Silence animal de Vanessa Londono est le cinquiéme titre
de la collection Voc/zes, dirigée par Marc Charron.

La collection Voc/zes se veut le carrefour des voix
littéraires nouvelles de ’Amérique latine, du Rio Grande
au nord jusqu’a la Terre de Feu au sud, en passant par la
Caraibe hispanophone et le sous-continent brésilien.

Meémoire d’encrier prend acte de ces voix en s’enga-
geant a les traduire pour mieux les donner a entendre.
Les auteurs et autrices publi€és dans la collection Voc/zes
sontla pour rappeler qu’il existe une autre fagcon ameéricaine,
une facon autrement américaine, d’exprimer I'appartenance
a notre vaste continent.

Voc/zes, 'espace ou s’amplifient les voix littéraires
de ’Amérique latine d’aujourd’hui.

DANS LA COLLECTION

Maisons vides, Brenda Navarro (traduit par Sarah Mustad)
Tonber, Carlos Manuel Alvarez (traduit par Eric Reyes Roher)
Des cendres dans la bouche, Brenda Navarro (traduit par Sarah Mustad)

Lenvers de la peau, Jeferson Tenorio
(traduit par Lara Bourdin et Emanuella Feix)



A Hukumeéji, en Colombie, entre le fleuve Don Diego et la
mer des Caraibes, une pluie torrentielle emporte maisons
et cadavres. Survivants, les habitants vivent, aiment et
racontent en invoquant la mémoire de leurs corps mutil€s.
Chaque cicatrice porte une histoire, chaque fragment de
chair est acte de parole. Contre le silence, Vanessa Londono
ouvre par sa prose crue et sensorielle des bréches de résis-
tance, comme autant de respirations. Premier roman d’une
beaut€ troublante, ou se chevauchent le réel et 'imaginaire,
Silence animal dé€tourne ’horreur, révélant grace et dignité.

Née a Bogota en 1985, VANESSA LONDOAD est romanciére et jour-
naliste. Elle est diplomée en droit de I'Université du Rosario
a Bogota et titulaire d’'une maitrise en création littéraire
de I'Université de New York. En 2017, Londono a remporté
le prix Aura Estrada ainsi que le prix Nuevas Plumas de la
Foire internationale du livre (FIL) a Guadalajara. Inspiré du
réalisme horrifique incarné par des €crivaines féministes
latino-américaines - Mariana Enriquez, Monica Ojeda,
Gabriela Cabezon, Fernanda Melchor -, Silence animal
a été encensé en Amérique latine.
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Si Adam était resté au Paradis,
il nly aurait ey ni anatomie
ni métaphysique.
Thomas Carlyle

A linstant oi on prend conscience
que la tragédie est de seconde main.

William Faulkner
Nous sommes des corps enfermeés

dans des ames.

Margarita Cavendish






Pour mes parents
Pour Kid
Pour Apax

A la mémoire dAura






PREFACE
Le corps qui se souvient...

Pedro Carlos Lemus

Silence animal, le premier roman de 'écrivaine colombienne
Vanessa Londono, débute avec I'image d’'un cimetiere de
bateaux. Cette image qui, pendant des années «occupait tout
le cadre de la fenétre » du narrateur, est aussi celle qui habite
le lecteur. C’est une image de mort, celle de 'immobilité
de ce qui autrefois bougeait, flottait et qui est désormais
rongé par le sel. Elle évoque les corps enterrés qui, dans la
guerre colombienne, ont souvent été ensevelis sans noms,
dans des fosses communes, mais aussi les corps jetés sans
vie dans les fleuves, pris malgré eux dans le courant, ou
retrouveés torturés en plein jour, en guise d’avertissement et
de chatiment. Ce regard sur ce qui est figé, mort et inerte,
qui pourtant autrefois bougeait, vivait, cette image poétique
de I’horreur est une métaphore des voix et personnages
du roman. Des personnages violentés, dépossédés de leur
territoire, de leur corps. Ils ont vu la mort en face ; eux qui
savent ce que seule 'horreur de la violence peut enseigner,
et qui souhaiteraient peut-étre oublier, désapprendre, mais
n’y parviennent pas. Je reviens au cimetiére de bateaux:
face a cette image surgit la mémoire. La premiére image
évoquée: le voyage, le déplacement, lorsque le narrateur,
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dans un passé pas silointain, s’embarquait « pour le simple
plaisir d’étre en mouvement, de me faire transporter, de me
sentir flotter ». Je pense au caractere animal qu’'évoque le
titre: a cette capacité essentielle de se mouvoir. Ce roman
cherche, en grande partie, a retrouver ce souvenir du mou-
vement au coeur méme de la perte.

Silence animal est un livre né de la mémoire et qui
explore la mémoire, non seulement parce qu’il rap-
pelle les violences ayant frappé le pays, issues de tant
de fronts ('armée, les guérillas, les paramilitaires), mais
aussi parce que chaque narrateur-narratrice — une voix,
un chapitre - déterre sans cesse un souvenir. L'un dit, par
exemple: « Toutes ces choses m’obsédent, tout comme
les gens, leurs postures, leurs anneaux aux doigts. Tous
ces souvenirs remontent, méme ceux si vagues qui me
laissent a peine la parole et qui reviennent.» Un autre dit:
«Je connaissais le chemin par coeur, la position relative
des pierres, les virages, les inclinaisons, imperceptibles
pour beaucoup de gens, I'endroit exact de la cascade qui
déplie 'eau comme un drap.» Tout au long du roman, on
découvre, on se rappelle le corps et le territoire, cet autre
corps. En méme temps, on fait connaissance avec la langue,
ce territoire que Vanessa Londono nous révéle et traverse
avec minutie.

Je cite ces deux passages sur la mémoire, car le livre
percutant de Vanessa Londono nous fait voir, ou nous
rappelle, pour insister sur 'action, que, face a la violence,
la mémoire subsiste. Dans ce récit de corps immobilisés
et maltraités, de corps tellement défigurés qu’on ne les
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