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Aimer la terre, plus qu’un livre de poème, est une profes-
sion de foi, dans la nature, l’amour et l’humain. Le poète 
Jean Désy invite au meilleur de chacun.e, visant ces 
risques heureux, qui défont de tout orgueil, seule la nature 
guide ici les pas et les âmes. Si le langage était simplement 
la descente en rivière, un rêve de lichen et de mousse ou 
le cri d’une perdrix qui rappellent la chanson des forêts. 
Retour à ce temps primal où les expériences de la vie 
avaient pour parti prix le langage des vivants. Immense le 
poème, comme la terre et le ciel, qui nous appellent.

Né au Saguenay en 1954, J E A N  D É SY est poète, médecin et 
voyageur. Il enseigne à l’Université Laval et pratique la 
médecine en tant que médecin-dépanneur au Nunavik 
et sur la Côte-Nord. Nomade, toujours en partance entre 
les îles, les toundras et les taïgas, Jean Désy est l’auteur 
d’une œuvre profondément humaine.
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La terre quand elle était belle

J’aimais j’aimions

La terre quand elle est belle

J’aime

Beaucoup

Quand sera belle la terre

J’aimerai cela.

Pierre Morency, dans « Ma�n, où es-� ? » 

Éditions du Boréal, 2023.
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PROLOGUE

AIMER

Le temps d’une descente de rivière en canot, au beau 
milieu d’avril, nous vivons au sein d’un espace-temps 
particulier, à l’abri des angoisses du temps présent, 
l’essentiel de nos vies étant dirigé par le vol saccadé des 
becs-scies, par le cancanement des canards malards. 
Parfois, de la forêt toute proche, le cri de ralliement d’un 
pic doré nous rappelle que bien des bêtes tapies entre 
les troncs nous surveillent, mais avec bienveillance. 
Il vaut plus que la peine d’aimer ce monde de rivières, 
de canards et de pics, en particulier parce que nous les 
humains, nous sommes capables d’un amour qui dépend 
du fait que toute rivière est réellement notre sœur, notre 
fille, notre mère. 

Assurés de cet amour fondamental, nous finirons bien 
un beau jour par nous convaincre de faire attention à 
la Nature qui « est » nous. L’obligation : nous enlever de 
la tête que nous sommes des dieux et que c’est nous, les 
humains, qui sommes appelés à diriger les destinées de la 
Nature. Savoir que nous sommes pareils à des virus dans 
le cosmos, avant de peut-être devenir batracien, oiseau, 
insecte ou mammifère, et tout cela en vibrant dans la 
Joie du monde. C’est ainsi qu’il y a possibilité d’atteindre 
l’inatteignable, c’est-à-dire le divin en nous.



PAYSAG ES
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Qu’est-ce que la poésie 
 
Se lever de sa chaise 
Enfiler ses culottes de feutre 
Descendre dans le grand frette menant au fleuve 
Marcher près des cisailles du courant 
Tomber dans une crevasse 
Caché par des pailles glaciques 
Là où l’eau chante en dévorant les jambes 
 
Se casser la gueule fait tellement de bien 
Les bleus et les roses fracassés contre ses pas 
 
J’aime me jeter contre la paroi des tourelles 
Où j’agrippe des glaçons avec mes doigts 
Me disant entre tous ces ropaks 
Glaces je vous aime 
 
Qu’est-ce que la poésie 
La somme de tous nos risques heureux 
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Le paysage est en nous
Comme nous formons le paysage
Nos ventres sont des cataractes
Et nos esprits sont nuageux

Nous sommes issus du paysage
Comme le paysage nous transforme
Jubilations méditations
Impressions surimpressions

Nous manifestons sur les falaises
Comme nous prions devant les chutes
L’esprit et le corps fusionnés
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Paysages nous sommes paysages
Éclairs de lune au cœur des vallées 
Nous sommes forêts d’épinettes
Droites longues et noires
Nous sommes lynx et perdrix
Pékans et hermines délicates
Montagnes ancestrales à jamais enfilées
Dans des rivières emmaillotées
Nous sommes mondes neigeux
Traces de nourriture et de joie
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Je suis la montagne
Et la montagne est en moi
Chaque pierre dérangée
Chaque fleur que je frôle
C’est mon pas
Mon parfum de gaieté
Mon absence de gravité 
Mon Himalaya

La montagne m’ouvre ses bras
Comme j’ouvre les bras au toit du monde
Pas à pas
La montagne m’étreint
Des nuages pleuvent sur moi
Me voilà désaltéré

L’eau du glacier coule en moi
Mené par mon prochain pas
Je relève la tête
Chantant tout bas 
Pour abattre le vertige 

L’âme enfin soulevée
Je flotte au-dessus de la terre
Au-dessus des nuages

Dix chants me montent à la tête
La montagne est mon cœur
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Quand je me suis retrouvé
Dans la pureté des bouscueils
Mon cœur a cessé d’avoir froid
Il faisait pourtant moins trentre-deux

Silence total et sidérant
De mon âme chau�ée à bloc
Encouragée par les rives d’un fleuve
Et les traces de lichen doux


	Couverture
	Du même auteur chez Mémoire d'encrier
	À propos de l'œuvre et de l'auteur
	Page titre
	Épigraphe
	Prologue
	Paysages

