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Joséphine Bacon est célébrée dans le monde entier. Peu
de gens pourtant connaissent le parcours de cette femme
d’exception. Les vertébres de Joséphine est un récit de vie
et de gratitude évoquant celles et ceux qui 'ont aidée a
exister dans le respect. Les histoires qu’elle transmet selon
la tradition orale innue deviennent, a travers I’écoute et
I’écriture afftitées de Laure Morali, des clés pour entrer
dans I'imaginaire et le vécu des Premiéres Nations.

Née en 1947, JOSEPHINE BACON est innue de Pessamit. Poéte
et réalisatrice, elle est 'autrice d’'une oeuvre littéraire de
toute importance, publiée chez Mémoire d’encrier. Bdtons
a message - Tshissinuatshitakana (2009), Nous sommes tous des
sauvages, en collaboration avec José Acquelin (2011), Urn
thé dans la toundra - Nipishapui nete mushuair (2013, finaliste
au prix du Gouverneur général), Uiesh. Quelque part (2018,
Prix des libraires) et Kau Minuat - Une fois de plus (2023).

Née en 1972 en Bretagne, au Québec depuis 1993, LAURE
MORALI est poéte et romanciére. Par son ouverture a l’'autre,
son ceuvre incarne le souffle du vivant. Chez Mémoire
d’encrier, elle a publi€ La terre cet animal (2003), Traversée de
IAmerique dans les peux d’un papillon (2010), Orange sanguine
(2014), Personne seulement (2023) ainsi que des antholo-
gies, dont Aimititau ! Parlons-nous ! (2008), Nin Auass - Moi
I'enfant, codirigée avec Joséphine Bacon (2021, prix Poésie
des enseignant.e.s de francgais).
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CES GENS QUI ONT MIS DES
VERTEBRES A MON DOS

AUENITSHENAT KA MINIHT
TSHETSHI SHUTSHENAMATISHUIAN

Ce que je suis aujourd’hui, je le dois surtout aux anciens
qui m’ont transmis leurs récits. Ils ont redonné du sens a
ma vie. Au moins deux d’entre eux m’ont dit: « Un jour, ce
sera a toi de raconter.» J'aurai bientdt quatre-vingts ans.
C’est a mon tour de transmettre. Aujourd’hui, je prends
ma place d’ainée.

Les ainés t'ont confié beaucoup de recits?

Oui, beaucoup. Et ca, c’est grace aux anthropolo-
gues que jaccompagnais comme interpréte. I1s m’ont fait
confiance. Puis, j’ai rencontré des cin€astes, des poétes, qui
m’ont donné une chance a leur tour. Ces gens ont mis des
vertebres a mon dos. Ils ont solidifié ma colonne vertébrale.

lis tont aidée a prendre confiance en ta propre force.

Eshe tapue, les rencontres importantes de ma vie m’ont
aidée a voir clair en moi. J’étais peut-étre un peu téte folle
et un peu plus timide quand j’étais jeune. Ces personnes,
qui m’ont inspirée et m’ont transmis des connaissances,
m’ont permis de prendre conscience de mes capacités. Elles
reviennent souvent dans ma mémoire. Elles m’habitent et
me ramenent toujours a ce que je suis.



Le livre, Les vertebres de Jos€phine, 7e permettra d'expri-
mer ta gratitude envers les personnes qui t ont révélée a toi-méme?

Oui, tu dis bien. C’est une facon de leur dire merci.
Je pense que jaurais €té quelqu’un de bien ordinaire si
je ne les avais pas rencontrées. Je ne sais pas qui je serais
devenue. Comme toi, tu m’as encouragée a €crire de la
poésie.

Je te vayais poete.

Comment as-tu fait?

Linstinct, il faut croire. Comme poéte, je reconnais les poetes.
La poesie, c’est une facon d'étre au monde et de regarder ce qui
nous entoure. J ai connu plusieurs poetes sans livre. Quand je t ai
rencontrée, j ai su que tu l'étais.

C’est pour ¢a que je t'ai demandé si tu voulais bien
recueillir mes paroles et les mettre en forme par €crit. Je
ne pouvais pas demander ¢a a quelqu'un d’autre.

Tu aurais pu choisir d écrire tes mémoires plutot que de me
les raconter.

Ce livre, je ne pourrais pas 1’écrire, mais je pourrais
y penser tous les jours. Je veux rester poéte de la tradition
orale, parler comme les anciens, les vrais nomades. La
tradition orale fait partie de mon héritage. J’aimerais que tu
fasses pour moi ce que j’ai fait pour les ainés que j’ai Ecoutés,
retranscrits et traduits. Je n’ai pas marché a l'intérieur
des terres, dans Nutshimit, mais j’ai pu marcher avec les
anciens en €coutant leurs récits. Ils m’ont raconté la terre.
Je me sens dépositaire de leur parole. Toi, qui es allée dans
Nutshimit avec les Innus, tu peux me comprendre. Je sais
que tu respecteras mes paroles et mes silences, parce que

10



tu sais de quoi je parle. Tu me connais bien et tu m’aimes
bien. Nous marcherons ensemble dans ces récits. Ce sera
une belle empreinte de notre amitié.

Tes poemes, tu les écris, mais les récits te viennent plus
Sacilement dans l'oralité et dans la transmission, c'est ca?

J’€cris dans ma mémoire et ma mémoire raconte. Je
trouve extraordinaire de me souvenir de ce que les ainés
m’ont raconté. La mémoire est pleine de recoins, avec des
images, des gestes, des voix. Et toi, tu me connais assez bien
pour savoir quand j'oublie de dire des choses. Tu me poses
des questions, tu me ramenes, tu me pousses a aller voir.

C'est vrai que je peux sentir quand tu ne me dis pas tout.

Quand tu adaptes mes paroles par écrit, c’est comme si
tume traduisais. Je ne pense pas au livre quand je te raconte.
Parce qu’un livre, c’est trop livre. Je préfére simplement
raconter. Ce que je fais avec toi, les vieux le faisaient avec
moi. Pour que la tradition orale perdure, il faut continuer
a raconter.

C'est un honneur.

C’est une transmission.
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SUR LA ROUTE AVEC JOSEPHINE

JOSEPHINE MAK NIN, MESHKANAT

Son premier souffle s’est confondu a la respiration de
Nutshimit, aux lacs, aux riviéres, aux lichens, aux mousses et
aux épinettes, quelque part entre les rives du Saint-Laurent
etlabaie d’'Ungava. Joséphine transporte une poésie porta-
gée de génération en génération depuis plus de dix mille
ans. Elle connait des histoires transmises oralement qui
parlent encore des mammouths. A son arrivée 2 Montréal,
elle a vécu avec un bébé castor pendant plusieurs mois. Elle
connait la Petite Italie comme sa poche et a la meilleure
recette de spaghetti a I'huile d’olive et a I'ail. C’est une mére
poule. Elle a quatre enfants, dont des jumelles, et autant
de petits-enfants.

Parfois, le soir, quand le ciel est bien dégage, Joséphine
se met a la fenétre et dit: « Tu t'en rends compte? On vit
avec les étoiles!» Elle arpente les rues de la ville sans avoir
perdu ni le nord ni son sourire qui défie 'impossible. Ses
yeux bleu couleur de l'air sont animés d’une lueur vive,
parfois inquiéte. Elle doit se faire prier pour rester en place.
Quand ses pieds retrouvent le sol de la Cote-Nord, elle
court dans les blés comme une petite fille. En Bretagne, elle
danse avec les marins. Elle est trés désobéissante. Elle est
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aussi grande de coeur qu’elle est petite de taille. Jos€phine
Bacon est une rockeuse imprégnée d’Esprits.

Elle dit - nituk :

«Je me suis faite belle
pour qu’'on remarque
la moelle de mes os»

«La moelle de tes os frappe l'invisible », elle dit
« Tshuinnim utamitin

anite eka tshekuan

ka takuak »

nituk

«Mes os sans moelle
deviennent une histoire
qu’on enfouit»

«Je n’ai pas besoin de carte », elle dit

«Papakassik", ce soir tu m’offres ton omoplate », elle dit
«1nin, kanataut,

apu apashtaian assiu-mashinaikan » nituk
«assiu-mashinaikan » nituk

«le livre de la terre» elle dit

La carte, en innu-aimun,
c’est le livre de la terre
le livre est une carte

la terre est un livre
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elle a lu ce livre

a méme 'omoplate du caribou
dans les braises du chasseur

elle dit

pour nous, elle dit, qu'on a faim
qu’il faut nous délivrer de la famine
elle dit ce que ses yeux

ont vu au-dela

de sa vie

«Dis-moi quand tu entendras
ton coeur battre dans celui du tambour »

Elle dit: «II a dit, il le tenait

d’un grand-pere, lequel a dit

cet homme un jour a dit...» nituk

a I'infini la parole se répéte sans déformation
toujours au style direct

nituk

nituk

nituk

battements de coeur de la parole

jusqu’a ceux qui la répeteront

Un pocte kiowa, un jour, m’a dit:
«Un enfant s’est transformé en ours
ses soeurs effrayées ont grimpé

en haut d’'un arbre

elles sont devenues la constellation
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de la Grande Ourse
on l'appelle I'enfant des temps oubliés
cet enfant »

Quand je regarde Joséphine
pour moi, c’est elle
I'enfant oubliée

la petite fille.

Une génération nous sépare, Joséphine et moi. Elle dit que
je lui ai ouvert la porte de la poésie. Je voyais en elle cette
poésie vivante, venue d’un territoire ou chaque nom de
lieu est un poéme. Les ainés lui ont transmis la mémoire de
Nutshimit dans une langue trés ancienne qui n’est presque
plus parlée. Ils lui ont transmis les valeurs de partage néces-
saires pour survivre a des périodes de famine - comme
I'importance de laisser des messages derri€re soi, a 'aide
de batons, pour ceux qui viendront. En digne petite-fille
de nomade, a son tour elle transmet et préserve la langue
de Nutshimit. Son regard décrypte le moindre message
laiss€ par ceux qui I'ont précédée. Elle retient quelques
lignes, un arrét sur image capturé dans les ondes du temps.
Puis, d’'un geste assuré, elle plante un poéme, un baton a
message, au milieu du lac gel€ de I'indifférence pour affir-
mer la présence, la richesse et la force des siens.

Nous avons parcouru beaucoup de routes ensemble
par toutes les saisons, pour transmettre la poé€sie a des
jeunes de partout. Nous avons dormi chez des amis, dans
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des maisonnettes et des motels. Les enfants ramassaient des
galets a la plage et les portaient a leur oreille pour €couter
le poéme des continents. Nous avons cueilli des graines
rouges et des feuilles de thé du Labrador a Unaman-shipit,
mangé de la bannique et du saumon frais a Nutashkuan,
dansé avec les aurores boréales a Pakut-shipit, recu des
capelans en cadeau a Ekuanitshit. La nuit était bleue a
Mashteuiatsh. Un aigle nous a survolées a Pessamit. Un
matin a Essipit, il avait tellement neigé pendant la nuit
qu’'un mur blanc, plus grand que Joséphine, s’est présenté
devant elle quand elle a ouvert la porte pour aller briiler
du tabac, comme elle dit quand elle a envie de griller une
cigarette. Nous avons €t€ coincées par une autre tempéte
pendant une semaine a Matimekush. La neige €tait rose sous
les pneus des camions qui revenaient des mines. Une nuit,
alors que nous roulions entre Ekuanitshit et Nutatshkuan
sur la 138, nous avons vu une lune rouge se lever sur la
taiga. Joséphine m’a demandé d’arréter la voiture sur le
bas-coté pour noter un haiku.

Au fil des voyages et des années, nous avons appris
a mieux nous connaitre. J’ai rencontré la plupart des
personnes qui composent ses vertebres. J’ai appris a lire
ses regards, ses soupirs comme ses rires. J’ai entendu dans
ses silences le poids du silence. J’ai €couté.

Les textes qui composent Les vertebres de Joséphine sont
issus de cette connaissance que permet 'amitié. Ils sont
enracinés dans les nombreuses conversations que nous
avons eues pendant la derniére décennie. Joséphine m’a
confié la mise en récit des paroles qu’elle me transmettait
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oralement par respect pour la tradition dont elle est I'héri-
tiere. En ’écoutant, j’avais le sentiment que les personnes
qu’elle me décrivait dessinaient en creux son propre portrait.
A travers les autres, elle se racontait.

Un récit de vie a émergé de nos entretiens. Le ton
de la transmission a imprégné 'écriture, au fil de laquelle
des poémes me revenaient en mémoire. J’ai intégré ces
poémes aux Vertebres de Joséphine afin qu’ils résonnent avec
les histoires racontées, comme une anthologie secréte.
Qu’ils soient dédi€s a quelqu'un ou nés d’une situation
évoquée dans le livre, les poémes ramenés a la source de
leur inspiration dégagent une nouvelle lumicére.

Les vertebres de Joséphine, c’est 'histoire d'une petite fille
au regard céleste qui s’est construite en faisant confiance
aux gens placés sur sa route par son €toile de naissance.
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Sur la route avec Laure

Route 138

nous sommes seules
un soleil rouge de nuit
pour lumiére

Laure mak nin, meshkanat

Mishta meshkanau 138
nipeikussinan
tipishkau-pishim" mikuashtueu
nuashtenamakanan
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Retour

Longtemps je suis partie

mon retour prend le temps des années d’absence
trois fois peut-€étre je tomberai

pour atteindre le territoire de ma naissance

rien n’assombrit mon retour

je cherche I’épinette blanche

qui a parlé a mon pere

elle est la
je regarde vers le soleil levant

qui a vu mes premiers pas
c’est ici que tout est vrai
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